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はじめに
　20 世紀初頭に活躍し，1918 年に没したアポリネール
は，「キュビスムの画家たち」との交友関係や，自ら「カ
リグラム」という表現形態を採用したことなどから，し
ばしば，文学と視覚芸術の接近性とともに語られる。そ
して晩年のアポリネールが「映画」にしばしば言及した
ことも良く知られている。『カリグラム』出版（1918 年
4 月 15 日）の数ヶ月後，彼の友人でもあったアンドレ・
ビイに宛てた有名な手紙の中にも次のような文章を見る
ことができる。

　　 　『カリグラム』について言えば，これは自由詩派
の詩の理想化であり，印刷術が華々しくその活動を
終え，映画や蓄音機といった新しい再生方法の夜明
けを迎える時代における，印刷の精密さなのだ 1。

　前年の 1917 年には，当時の彼の考えをまとめて発表
した『新精神と詩人達』という講演を行っている。この
講演は字句通りに受け入れることが躊躇されるアポリ
ネール独特の言葉遣いに満ちてはいるが，彼の関心の方
向性としてやはり興味深い部分を含んでいる。

　　 　とりわけ大衆芸術である映画が，映像による一冊
の本となっている時代にあって，詩人たちが，思慮
深く洗練された人々のための映像を構成しようと務
めるのは，当然のことである。そういう人々は，映
画製作者たちの粗野な想像力の産物に，満足してい

ないのだ。しかし，映画の製作者たちも，やがて洗
練されていくだろう。そして，蓄音機と映画が，い
わば日常の唯一の印刷形式となり，詩人達は，これ
までに知られていない自由を手に入れる時が来るだ
ろう 2。

　こうした映画に対する言説は，単なる気まぐれではな
く，晩年のアポリネールの芸術に対する姿勢の一側面を
表しているように思われる。ここで注意しなければなら
ないのは，「蓄音機と映画」という表現である。言うま
でもなく，1917，18 年当時，本格的なトーキー映画は
一般化していない。しかし，様々な試みから「声の出る
映画」は予感されていたであろう。勿論アポリネールは，
これらのテクノロジーに対して，すでにかなり以前から
興味を抱いている。では実際に，こうしたテクノロジー
は，アポリネールにとってどのようなものであったのだ
ろうか。そしてこの一対の表現にはどのような意味が込
められているのか。我々は，彼の作品，とりわけ散文で
表現された物語群を中心に，この問題を改めて考えてみ
たい 3。

１　『異端教祖株式会社』（1910）まで
　アポリネールが，晩年の講演やインタビュー等で映画
に度々言及し，映画の為のシナリオさえ書いていたこと
を思えば意外だが 4，直接映画を主題として描いている
小説は少ない。そうした中で，我々の興味を惹くのは『異
端教祖株式会社』（1910）に収められた『贋救世主アン
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フィオン　ドルムザン男爵の冒険物語 L'Amphion faux 
messie ou histoire et aventures du baron d'Ormesan 5』とい
う同じ男を主人公とする続き物の小説である。ドルムザ
ンの物語は６つのエピソードから構成されているが，こ
こで問題なのは最初の二話と最終話である。第一話「ガ
イド Le guide」では，語り手の「私」が学校時代の仲間
であるドルムザンにパリで再会する所から始まる。ドル
ムザンは怪しげなガイドをしているが，自称芸術家であ
る。彼はあらゆる芸術の前途は行き詰まっていると主張
し，自ら制作して来た絵や詩を廃棄して，新たな芸術を
発明したという。そして，パリを歩き回り，その様々な
場所の喚起する感情を一つの交響楽のようなものとして
捉える「アンフィオニイ芸術」と称するものを創作して
いると嘯く。『贋救世主アンフィオン』という連作のタ
イトルは，このギリシャ神話のアンフィオンに因んでつ
けられている。アンフィオンは，竪琴の名手で音楽で石
垣や教会を築くための切石を動かしたとされており，こ
こでは「新しい芸術」が音楽へと結びつけられている。
だが実際にはドルムザンは，観光客相手にカフェ・ナポ
リタンをアカデミー・フランセーズと紹介し，通りがか
りのクレディリヨネ銀行をエリゼ宮だと称する類の方法
でインチキな名所案内を済ませ，客から莫大な料金をせ
しめる贋ガイドである。バスに同乗していた語り手の
「私」は，ドルムザンの大きな「声」を聞き，その案内
ぶりに唖然とするのであった。
　続く第二のエピソードが「美しい映画 un beau film」
と名づけられたもので，ここでは，語り手はドルムザン
男爵である。彼は，1901 年に仲間と映画会社を創り，
今で言うドキュメンタリーフィルムを秘かに撮影して興
行していたという。やがて，犯罪の現場を撮影すること
を考えるが簡単ではない。役者を雇うことを考えたが，
「実物」のみを撮ってきた彼らは芝居では満足できない。
そこで，しゃれた身なりの若いカップルを拉致し，別の
男をピストルで脅してカップルを短刀で殺害するように
命令して撮影を行った。実は，このカップルはバルカン
半島のある小国の大臣夫人と，北ドイツの貴族の王子で
あったため，センセーショナルを巻き起こし，ドルムザ
ン達はこの映画の興行で大金を手にしたという。荒唐無
稽な話ではあるが，興味深いのは，警察がこの映画を「実
写だとは想像もしてみなかった 6」と書かれている点で
ある。1907 年に書かれたとされるこの物語が構想され
た時点で，映画というメディアは，その内容が全くのフィ
クションとして受け取られるアトラクションであったこ
とを示すのだろうか。実際，この映画の中で殺害される
二人の「声」らしき描写は無い。無論サイレントの時代
の話であり，当然のようにも思えるが，ここでは「機械」
が動きだして，この光景を記録し，殺害の後，その「機械」

は止まった（Notre appareil fonctionnait et enregistrait cette 
scène lugubre. [......] Ensuite, l'appareil s'arrêta. Pr 1 , p.200）
という描写でこのシーンが終えられており，声について
は全く触れられていない。
　そして，最終話が「遠隔触覚 Le toucher à distance」
と題された物語である。ここでは再び「私」が語り手と
なる。この話では，アルダヴィッドというユダヤ教の救
世主とされる男が，世界の各地に同時に現れ，世を騒が
すことが語られる。ある日，「私」がそれらのできごと
を新聞で読んでいると，突然ドルムザン男爵が私の前に
姿を表す。そして，自分こそがアルダヴィッドであると
して，その秘密を明かす。彼によれば，4年前にちょっ
とした遺産を相続し，その金を使って科学の探求，それ
も無線の電信電話，写真映像の転送，カラーや立体写真，
映画や蓄音機などの研究（[......] des recherches ayant 
trait à la télégraphie et la téléphonie sans fil, à la 
t r ansmiss ion des images pho tograph iques , à l a 
photographie en couleurs et en relief, au cinématographe, 
au phonographe, etc. Pr 1 , p.219）に身を投じたという。
そして「遠隔触覚」なる新しい科学（une science 
nouvelle）の原理を発見したという。彼は，秘かに受体
器（des appareils récepteurs）を世界各地に仕掛けた後，
オーストラリアに居て，そこで送体器（l'appareil 
transmetteur）を用いることによって離れた様々な場所
へ肉体を投射し，偏在する救世主を演じたというのであ
る。しかも，その投射された肉体は完全に元の人間と同
じ能力を発揮できるので，離れた場所から女に子供を 3
人も生ませたという。語り手の「私」は，民衆を愚弄す
るこの贋救世主に激怒し，ピストルで撃ち殺す。すると
世界の各地で救世主が謎の死を遂げるという結末を迎え
ることになる。
　我々はドルムザンのシリーズを通して，彼が 3通りの
方法で人々を欺くことを確認できる。「映画と蓄音機」
の技術は，もちろんマス・コミュニケーションへと結び
つけられている。「ガイド」では，ドルムザンはガイド
をする言葉＝声で人々を欺き，「美しい映画」ではまさ
に映画で世を欺く。そして，最終エピソードでそれらを
統合した「遠隔触覚」によって贋救世主となるのである。
「遠隔触覚」は，現代で言えばインターネットを使って
ホログラフィーのアバターを制御する技術を思わせる。
しかし現代のヴァーチャルリアリティをさらに突き抜
け，人間のコピーが跋扈する想像の世界を描いている。
つまり，ここでは蓄音機と映画をシンクロさせた「トー
キー映画」の世界ではなく，空想的「科学技術」が描か
れていることをひとまず確認しなければならない。この
連作は，最後には「私」が放った弾丸によってドルムザ
ン本人も含めた 841 の死体を出現させていて，笑いを誘
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う幻想潭なのであるが，何よりも大衆の通常の認識を欺
く，あるいは混乱させるそのことに興味の焦点が当てら
れていることを確認しなければならない。そこに何らか
のテクノロジーが介在することが，20 世紀の初頭にお
いて当然であるかのように描かれているが，一方でその
厳密な機能を描写することに特に注意が払われている訳
でもない。このドルムザンの物語の最後は次の様な「私」
の述懐で終わっている。

　　 　また，私はドルムザン男爵の驚くべき発明に関す
るどんな情報ももたらせない。だが，彼の驚嘆すべ
きあるいは愉快な冒険は，長い間私に喜びをもたら
してくれたのである。(Pr 1 , p.223）

　次に我々は，このドルムザンの連作をやや異なる角度
から補う主題を，同じ『異端教祖株式会社』に見出す。
それは『アムステルダムの水夫 Le matelot d'Amsterdam 』 
と題された短編で，そこには「美しい映画」と同じ様な
構図の物語が存在する。こちらの話では，アムステルダ
ムへの帰路でサザンプトンに寄港したある水夫が，謎の
紳士にピストルで脅されることになる。その紳士は，最
初は水夫が売っていた鸚鵡に興味を示し，それを購入す
るのでついて来るように言い，とある別荘に水夫をさそ
い込む。するとそこには，拘束された女性が居て，紳士
に向かって「ハリー，わたしは無実です」と叫んでいる。
事情も明らかにせぬまま，その紳士は水夫を脅して彼に
女を殺させ，さらに水夫が自殺したように見せかける。
やがて，殺されたのは英国のさる貴族の妻であることが
警察によって判明する。警察はもとより，彼女の夫もな
ぜ妻が見も知らぬ水夫と一緒に居たのか皆目分からず悲
嘆にくれる。やがて，夫は世間から隠遁するが，彼の自
邸では鸚鵡が「ハリー，わたしは無実です」と繰り返し
ている，というのが物語の骨子である。
　「美しい映画」と同じような代理殺人が描かれている
が，ここでの主題は「声」の一種の録音である。なぜ紳
士が妻を殺させたのか，それについての説明は一切語ら
れない。愛情のもつれからの殺人であることがほのめか
されるが，そうした因果関係はここでは問題とならない。
蓄音機ならぬ鸚鵡が彼女の「声」を再現する，その台詞
（Harry, je suis innocente ! Pr 1 , p.180）がこの物語の最後
の一行であることが問題なのである。勿論この紳士は，
繰り返される「声」が彼の妻のものだと意識して聞いて
いるはずである。歴史的に言えば，1877 年に蓄音機は
発明されており，人の声が録音および再生可能であるこ
とがすでに自明の時代である。しかし，機械による音声
あるいは人の声の再現とは異なり，鸚鵡という生きもの
を通した死者の「声」の再現という点に，ここでの不気

味さがある。まさに，すでにここに居ない者の身体性を
「声」が強く喚起するからである。この「声」を聞くこ
とは，かつてあった人の死を確認すると同時に否定する
ことでもあるだろう。
　ドルムザンの連作に描かれた視聴覚の統合は，現実を
逸脱した結末に到っていたが，その前段階として「映画」
はあくまでフィクショナルなものとして受容されてい
た。そこにドルムザンの声が伴って，初めて「救世主」
が成立したのであった。そして空想的ではあるが，銃撃
された「救世主」たるアバターの一体一体が大きな「叫
び声 un grand cri」をあげて死体となったのである。こ
の奇妙な結末と，鸚鵡の「声」の陰に透けて見える女の
身体との間に，我々は居心地の悪い齟齬を感じないだろ
うか。それは「声」と「身体」のコピーとリアリティの
問題である。ありとあらゆる物語を語る「トーキー映画」
がありふれた存在となった今，「声」を伴う「映画」が，
フィクションをいきなり超えてリアリティを持つわけで
はない。21 世紀初頭の「トーキー映画」はひとまずフィ
クションとして留まっている。一方で，現在の我々も録
音された亡き人の「声」を聞く時，フィクションにはな
い「現実性」を感じ取るのもまた事実である。ドルムザ
ンの連作と水夫をめぐる二つの物語は，後に講演でアポ
リネールが言及することになる「蓄音機と映画」がまだ
一体となる以前のメディアに対する感性，もしくはそれ
らが一体となることの捉え難さや過剰な期待を伝えては
いないだろうか。映像も声も，人間の生身の「今ここ」
から切り離して存在し得ることは了解されていた。だが，
その二つが組み合わされた時，どのようなリアリティも
しくはイリュージョンを人に与えうるのか，アポリネー
ルの散文作品群は，この視聴覚体験をめぐってさらに続
いて行く。

２　ドルムザン以降の「声」
　1910 年に出版された『異端教祖株式会社』はゴンクー
ル賞を惜しくも逃すが，アポリネールの散文作品はそれ
以降も次々と発表される。以降の散文はのちに『虐殺さ
れた詩人』（1916）に収められることになるが，ここで
は 1911 年の『ル・マタン』紙に発表された『おしゃべ
りな回想』という「声」をめぐる興味深い短編を見てお
きたい。ここでは，語り手の「私」が隣室の会話＝「声」
で眠りを妨げられることが主題である。最初の日は，ア
メリカ英語の男女が会話をしており，チスラムという男
が女を口説いている。次の日彼はフランス語で，そして
また次の日はイタリア語で女を口説いている。最後には
チスラムは英語で男と話をしている。しかも互いに相手
をチスラムと呼んでいる。耐えかねた「私」が宿主に苦
情を言うと，チスラムはアメリカの有名な喜劇役者で腹
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話術を使うという。彼は昔彼が結婚を望んだ女達との会
話を一人で演じているのであり，時には自分自身と会話
をするという説明であった。
　興味深いのは，ここに「声」の持つ他者性と，その一
方で身体との強い結びつきを示す「声」というものの両
義性が描かれていることである。「私」にとって，隣室
の見知らぬ者同士の会話と思われたものは，宿主の説明
によって，腹話術による過去の再現という認識に更新さ
れる。「私」がその「声」を聞いたはずの女は隣室には
存在していなかった。もとより女達の本当の「声」を「私」
は知らない。では，「私」が聞いたのは誰の声と言えば
よいのか。また，男同士の会話の中で，両方のチスラム
が相手に「チスラム」と呼びかけ，二人称複数形でもあ
る「あなた vous」で話していた。これは単なる独り言
なのだろうか。一方で「私」は，実は会話を聞いている
間に彼ら彼女達が皆一様にアメリカ西部の訛り（l'accent 
particulier des Américains de l'Ouest, le déplorable accent 
des Yankees de l'Ouest）があることには気付いており，
「声」は一つの身体性を帯びた存在として事後的に同一
性を追認される。この時，語り手である「私」には，そ
の声の主は見えておらず，視覚的な情報は一切無い。そ
してこの短編は，「私」が最後までその「声」の主に出
会うことはなかったと告げる文章で終わっている。こう
した所に，「声」とその声の持ち主であるはずの身体に
ついて，人間が抱く認識からこぼれる部分，あるい両者
のずれといったものへのアポリネールの興味が伺える。
　ところで「声」に関しては，アポリネールが自身の声
を残していることは良く知られている。1913 年 12 月
24 日，アポリネールは，1911 年に作られた言語アーカ
イヴの設立者である言語学者フェルディナン・ブリュノ
の依頼に応じて，３篇の詩「ミラボー橋」「旅人」「マリー」
を録音した 7。一緒に録音された何人かの詩人達の声は，
翌年 5月 27 日にソルボンヌにおいて公開された。それ
らについて，アポリネールはピエール・ルイスの声はく
ぐもっていて良く分からなかっただとか，ギュスターヴ・
カーンの声は完璧に聞き取れた，といった報告を行って
いる。また，自分の詩は良く聞き取れたが，自分以外の
その場に居た人たちに分かったかどうかは不明だと述べ
ている。ここでは「声」の再現性が，装置の性能の問題
には帰されていない。誰の再生音が良かったのかが話題
の中心であるが，あたかも音響の録音・再生装置はあく
まで透明な存在であり，個体差あるいは録音時の詠唱の
上手下手が問題なのであって，吹き込んだ側の対応に結
果の善し悪しが帰されているかのようである。つまり，
吹き込み側のパフォーマンスが，そのまま再生時の効果
として出現するかのような書きぶりなのである 8。また，
録音された自分の声への違和感が再び感じられたと述

べ，13 年の録音時に最初に聞いた時には自分の声だと
は思えなかったのだと書いている。これは，まさに「機
械的に」記録された「現実の声」への意識であろう。ア
ポリネールにとってこうした体験は，具体性を持って，
今ここには無い人やものの「声」ないし「音」との時空
を超えた繋がりを描くことに繋がったであろうし，同時
に文字に還元され得ない「声」の身体性やラカン的な意
味での現実性を感得する体験であったのではないだろう
か。
　さらに「声」について付け加えると，小説集『虐殺さ
れた詩人』の表題作『虐殺された詩人』において，詩人
を糾弾し，主人公であるクロニアマンタルを死に至らし
める農芸化学者トグラットが，詩人弾劾の論文を発表し
たのは『声 La Voix』という大新聞だという設定になっ
ている。このメディアは瞬く間に迫害者の「声」を伝搬
させ，電話や無線がそれを増幅する。やがて，大衆の「声」
が詩人達を追いつめ，クロニアマンタルもそうした大衆
の「声」と共に虐殺される。こうした現代の SNSにつ
ながるような「声」のあり方もアポリネール作品は描い
ていることが分かる 9。
　「声」をめぐるアポリネールの作品群は，スティーブン・
コナーが指摘する様な，「電話的声」あるいは「能動的
かつ散漫に行われる声の自己増殖」（「遠隔触覚」，『虐殺
された詩人』）と「蓄音機的な声」あるいは「機械的複
製の死せる受動性」（『アムステルダムの水夫』，『おしゃ
べりな回想』）について 10，その両面を散文テクストに
おいて表現しようとしたものだと解釈できよう。

３　視聴覚体験の果て
　さてそれでは，第 1章で扱った『異端教祖株式会社』
に収められていたドルムザンシリーズに見られた様な視
聴覚体験は，『虐殺された詩人』（1916 年）ではどのよ
うに語られているだろうか。「遠隔触覚」に最も近い幻
想世界を語るのが『月の王』（初出は 1916 年 10 月の『メ
ルキュール・ド・フランス』誌）である。ここでの語り
手の「私」は，1912 年のミュンヘン近郊に居るとされる。
だが，道に迷ってさまよううちに，ある岩穴にたどり着
く。その奥では，あやしげな性行為が行われていた。

　　 この若者たちは，すっかりだらしのない態度をとっ
た。彼らは自分たちの逞しさを見せつけると，箱を
開け，器械のスイッチを入れた。器械はゆっくりと
回りだしたが，それは蓄音機のシリンダーにかなり
似たものだった。器械を操作している者たちは，さ
らに，一方の端が器械につながっているベルトのよ
うなものを身体に巻き付けた。（中略）それらの若
者たちの手は，しなやかな恋人達の肉体に触れてい
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るかのように宙をさまよい，彼らの口は空中に無我
夢中のくちづけを繰り返した。（中略）彼らの口か
ら音が洩れた，それは愛のささやきであり，官能の
喘ぎであり，非常に古い人々の名前であった。（中略）
私はより注意深くそれらの淫らな言葉を聞き，死者
の腕の中に悦楽を見出したこれらの放蕩者たちがそ
の欲望をすっかり遂げる場に立ち会ったのである。
（Pr 1 , p.310）

　これはドルムザンの謎の「遠隔触覚」を空間ばかりか
時間を超えて実現する機械を描いたものと解釈できる。
上記の引用を見れば明らかだが，この機械を用いている
若者たちの姿は，現代のヴァーチャルゲームの世界に遊
ぶ人々の姿を彷彿させる。注目すべきは，『月の王』では，
時空を飛び越え，歴史上のはるか彼方とのコミュニケー
ションへと想像力が拡大している点である。「私」は，
これを一種のタイムマシンのような機械として捉えてい
るようだが，ここでも映像に加えて蓄音機に似た機械が
登場して，今ここには無い「声」「音」の聴取や時空を
超えた身体への触覚的なアクセスが描かれている。さら
に「私」は次のように想像を巡らす。

　　 発明者が地下の放蕩者の楽しみのみにこれを提供す
る代わりに，音声機器と組み合わせることによって，
その秘密を一般に公開すれば，断片的に発見された
過去の完全な再現を発明者に許すであろうことに疑
いは無い。そして，まだ少しの間は未踏の土地の探
検家がいるように，やがて過ぎ去った時間の探検家
が現れるだろう。（Pr 1 , p.311, 下線は引用者）

　我々にとって，ここで過去の再現とされているものを
「映画」に見立てることはたやすい。過去の断片として
の写真あるいはフィルムの一コマ一コマを拾い集め，蓄
音機とシンクロさせるならば「トーキー映画」ができあ
がるはずである。しかし物語の筋から考えれば，ここに
おいても「私」が思い描くのは身体を伴った過去の完全
な再現であり，それは夢想されているに過ぎない。ドル
ムザンのまやかしを打ち砕いたように，ここでの「私」は，
メタフィクション的な立場から，上記の言説を打ち消す。

　　 　しかし，先回りはやめよう，こうしたことはなお
まったくユートピアの領域を出ない。（Pr 1 , p.312）

　ところが「私」の洞窟の探検はさらに続き，やがてもは
やこの世にいないはずのバヴァリア王ルードヴィッヒ II
世と出会う。彼は，世界中に仕掛けられたマイクロフォン
とオルガンの様な機械によって，様々な音に酔いしれてい

る（« [......] cet appareil précis m'apporte le murmure.», Pr 
1 , p.314 ）。そこには，ドルムザンに通じる，無線通信
等の技術がもたらすグローバルな空間把握と音の伝送の
細かな表現が確認できる。最終盤で「私」は洞窟を出る
が，そこはもみの森であった。テクストのこの箇所では，
光あるいは視覚的なイマージュが次々と現れ，幾千もの
光が駆け巡って火花や炎，アルファベット文字や数字や
人や獣の形等々となることが，同じ様な動詞の羅列，前
置詞 enのたたみかけによって表現される。それに続い
て今度は音楽が鳴り響き，そこに居たものたちは不思議
な音に溺れるといった描写が続く。やがて，王は，目覚
まし時計に似た器具あるいは楽器（un instrument assez 
semblable à un réveille matin）を身に付け，そこに集う
人々と共に空の彼方へと飛び去ってしまう。王が最後に
語るのは次の様な台詞である。

　　 　「これぞ色彩というもの，王は言った，この芸術
こそ最も偉大なもの，それは絵画よりも豊かな ... 
そしてこの自動音楽，これほど生き生きしたものが
あろうか？　さて，諸君，散歩に参ろう。」

　　 　« Voilà, voilà des couleurs, disait le roi, et cet art est 
le plus grand, il a plus de ressources que la peinture... 
Et cette musique mouvante, est-elle assez vivante ? 
Maintenant, mes amis, allons nous promener.» (Pr 1 , 
p.318)

　ここで言及されているこの芸術 cet artとは「映画」な
のだろうか。絵画より豊かな可能性を持つ芸術とはいず
れにしても圧倒的に視覚的なもので，そしてすべてを取
り囲むかのように音楽が聞こえる中，「私」は王の「声」
を聞き，やがて飛び去って行く姿を目撃している。この
場面では，皆が身につけている < un instrument > につい
て，他の箇所でのような解説の言葉は見られない。ただ，
そこまでの筋立てから考えれば，まだ見ぬテクノロジー
がどこかで作動しているのだととるのが自然であろう。
そして，ユーモアに溢れた < un réveille matin >が暗示
しているように，全ては夢物語なのかも知れない。

おわりに代えて
　本稿では，アポリネールの散文作品を中心に時の流れ
に沿って「映画」や「蓄音機」についてその表象のあり
方を辿って来た。ここで我々は，詩人という存在を「映
画と蓄音機」に結びつけて語っていたあの 1917 年の講
演『新精神と詩人たち』へと立ち戻ることになる。本稿
のはじめに挙げた引用箇所に続けて，彼は次のように
語っている。

アポリネールの散文作品における「映画と蓄音機」をめぐって
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　　 　「詩人達がまだ所有している唯一の手段によって，
この（言葉の単純な芸術より壮大な）新たな芸術を
作ることに努力していることは，全く驚くにあたら
ない。そこでは，詩人は驚くべき領域に広がるオー
ケストラの指揮者であって，全世界，そのざわめき
と外観，人間の思想と言語，歌を，踊りを，あらゆ
る芸術，あらゆる技巧を，そしてモルガーヌがジベ
ル山に出現させた蜃気楼よりさらなるものを，意の
ままにするだろう。未来の，眼で見て耳で聞く本を
創作する為に。」（Pr 2, pp.944-945）

　ここに登場するモルガーヌがジベル山でみせたという
幻影のイマージュは，アポリネールが好んだ言い回しで，
しばしば彼の文章に登場する他，彼の詩の中にもそのケ
ルトの伝説は谺している。アポリネールにとっては，詩
人が芸術作品を生み出すことの比喩である。我々は同じ
様な文句を戯曲『ティレシアスの乳房』のプロローグに
も見出すことができる。

　　劇作家が
　　 自分の意のままにできる全ての蜃気楼を役立てるこ

とは正しいことです
　　モルガーヌがジベル山でしたように
　　 群衆や命の無いものに喋らせることは正しいことで
す

　　彼がそうしたければ
　　 そして，時間も空間も考えに入れないことも正しい
ことです

　　（中略）
　　人生の断片と呼ばれるものを
　　 写真にとるようなことを唯一の目的とするのではな
く

　　 人生そのものをその全き真実において出現させるこ
とです

　　 なぜなら戯曲は完全な宇宙でなければならないから
です

　　（Po, p.882）

　ここに見られるのは，映画について彼が語ったことそ
のものではないだろうか。「新精神と詩人達」と『ティ
レシアスの乳房』はほぼ同じ頃に世に出ており，彼の晩
年のビジョンを概ね伝えている。アポリネールは，演劇
と映画の比較について，SIC誌のインタビューに答えて
「サーカス的な演劇が，他の芸術と同様に，いっそう激
しい，あるいはいっそう突然のいっそう単純な形で生ま
れるでしょう。しかし，総体的ドラマツルギーを生み出

す大演劇は，映画です。11」と述べている。それゆえ，19
世紀のオペラやワグナーの演劇的表現といったもののそ
の先に「映画」が置かれているとひとまず考えられる。
それは，総合芸術 12 を目指すのであるが，我々が見て来
たように，圧倒的な視覚体験である必要性から，「絵画」
よりも「演劇」よりも「映画」といった風に，ファンタ
ジックでフィクショナルな世界をアポリネールが追い求
めたからのように思われる。アポリネールの言葉で言う
ならば，彼は「映画」に未来を見ていたのだが，（４DX
の上映館で見る映画は彼の想像力に追いつきつつあるの
かも知れないが，）それは通常の意味においての現実を
超えて行く想像力の世界に向かっている。一方，それだ
け「視覚性」が文学を覆い尽くそうとしていることに自
覚的でありながら，また文字表象のシステムの改良（カ
リグラム）を自ら実践しながらも，「音声」と「文字」
のシステムを維持しようとしたのもアポリネールの特徴
的な態度である 13 。このように彼は「新しいもの」を夢
見る一方で，文字化可能な「声」を自分の文学の対象と
考えていたと言えないだろうか。それは裏を返せば，「文
字」によって「声」の現実性へと迫って行くことを選ん
だのだと考えられるのである。

　　　　　　　　　　　　　
１　Michel DÉCAUDINは « L'écrivain en son temps », dans 

Apollinaire, en somme, Honoré Champion Éditeur, 1998, 
p.179 でカリグラムという手法の検討において，この文章
を重視している。Guillaume APOLLINAIRE, Œuvres 
poétiques（以下では Poと標記），Gallimard, «Bibliothèque 
de la Pléiade», 1965, p.1078
２　Guillaume APOLLINAIRE, Œuvres en prose complètes, t. II 
（ 以 下 Pr 2 と 標 記 ），Gallimard, «Bibliothèque de la 
Pléiade», 1991, p.944 

３　アポリネールの映画を始めとする新しいテクノロジーへ
の興味は，勿論しばしば言及されている。例えば，
Claude DEBONは « Fils de personne »,  dans Apollinaire, en 
somme, Honoré Champion Éditeur, 1998 において我々が本
論で取りあげている様な作品についての言及を行い，ア
ポリネールが同時代のテクノロジーを無条件には礼賛し
なかったが，詩人の作品世界にそうしたものが組み込ま
れていったことを確認している。

４　Pierre-Marcel ADÉMAは Guillaume Apollinaire, la Table 
ronde, 1968, pp.292-293 においてアポリネールがアンド
レ・ビイと書いた脚本『ブレアの女 La Bréhatine』に触れ，
「主題に新奇なものは何もない」と書いているが，この作
品については，稿を改めて考察する必要がある。

５　Guillaume APOLLINAIRE, Œuvres en prose complètes, t. I 
（ 以 下 Pr 1 と 標 記 ），Gallimard, «Bibliothèque de la 
Pléiade», 1977, pp.195-223 

６　La police ne supposa pas un instant que nous offrions  la 
réalité de l'assassinat du jour. (ibid., p.201)
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７　Guillaume APOLLINAIRE, Œuvres en prose complètes, t. 
III (以下 Pr 3  と標記 ), Gallimard, «Bibliothèque de la 
Pléiade», 1993, pp.213-214 を 参 照。 ま た，Laurence 
CAMPAもアポネールの伝記において，この出来事とア
ポリネールの反応に注目している。Laurence CAMPA, 
Guillaume Apollinaire, Gallimard, 2013, pp.455-456
８　誰と誰が駄目で，誰が最も良かったといったパフォーマ
ンスの評価をしている。拍子をつけて歌いながら詩を作っ
ているのだから，ルネ・ジルがしたように詩を歌うべき
だった，などとも書いている。しかもこれは，福田裕大
が「フランスにみる録音技術の黎明期」，塚本昌則・鈴木
雅雄編『声と文学 拡張する身体の誘惑』，平凡社，2017
所収，pp.479-511 で指摘しているように，未だ再現性と
いう意味では技術的な水準が十分ではなかったにも関わ
らず，当時の芸術家達が抱いた反応のようである。

９　Pr 1 , pp.289-300
10　スティーブン・コナー「近代的 –聴覚的自我」秋吉康晴

訳，『表象 09』，月曜社，2015, p.93
11　ADÉMA, Op.cit., pp.322-323
12　同じ，『ティレシアスの乳房』のプロローグにおいて，
彼は「人生におけるのと同じくしばしば何の見かけ上の
つながりも見せずに／音と身振りと色と叫びと騒音と／
音楽と舞踊とアクロバットと詩と絵画と／合唱と筋とそ
して数多くの舞台装置を結びつけられる」ものとしての
演劇を想像している。（Po, p.881）
13　「新精神と詩人達」の上記の引用において，「詩人達が，
今もって使用している唯一の手段を頼りにして（avec les 
seuls moyens dont ils disposent encore）と述べていること
に注意しなければならない。またアポリネールは詩編「勝
利 La victoire」において「映画には身振りで十分なのだ／
だが語ることに固執しよう／言語を呼び起こそう La 
mimique suffit bien au cinéma / Mais entêtons-nous à parler 
/ Remuons la langue」（Po, p.310）と歌っている。
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