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１．はじめに

　林房雄（1903-75）は 1960 年代に『大東亜戦争肯定
論』を発表した１。幕末からの日本の近代史を国際的
覇権抗争史の中に位置づけ， 100 年続いた戦争の過程
として論じた。林の提起した史観は，論点の違いや是
非はともかく一定の訴求力をもった２。ここでは，そ
うした戦後の流れについては論じない。ただ，「東亜
百年戦争」という発想のきっかけが，戦前発表の歴史
小説『青年』にあったことに注目する。ただし，それ
は初めから見通されていたのではない３。神谷忠孝

（2000）が指摘したように，1930 年代のプロレタリア
文学派の解消，『文学界』創刊，「文芸復興」から戦時
下にいたる「時代の転換期に林房雄が大きくかかわっ
ている」。本稿は，その時期に書かれた『青年』の分
析を中心に，1930 年代の林がどのような文学観にたち，
どのような題材を，いかに表象したかを跡付ける。戦
後まで続く林の近代史観の発生過程を問うことは，そ

れを批判的に検討するためにも必要な課題である。
　『青年』に関する先行論のうち，菅原潤４とケヴィン・
Ｍ・ドーク５が本稿の主要な論点にかかわる。菅原は，
転向前後に一貫する林の論理に着目した。芸術大衆化
論における遅れた大衆と進歩性の関係は，『青年』に
おける尊皇・攘夷と倒幕・開国の逆説的な関係と同型
的であるとする。それは朝鮮と日本の関係に対する林
の理解（可能性）にも当てはまるとした。芸術大衆化
論（「政治と文学」論）は林の文学観を理解するうえ
で重要な背景である。本稿では林の文学論と小説を具
体的に取り上げて検討したい。一方ドークは『青年』
が「歴史を文学に従属」させ，「「全体」の回復を目指
す歴史的苦闘を提示」した小説だとする。そして「志
道聞多や伊藤俊輔のような愛国主義者は，国民的統一
という当面の理想のために，攘夷という究極の理想を
犠牲にしなければならなかった。それ故に生じた深い
諦念と未完の仕事への無念の思いこそが，『青年』に
統一されたテーマを与え」たと指摘した。『青年』は「開
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国」を前景化した。だが，その後「勤皇」と「攘夷」
を前景化した『西郷隆盛』，「興亜の復興」としての「満
州」表象へ対象をシフトする。林の史観には，抑圧さ
れたものの回帰として捉える発想がある。
　以下本稿では，プロレタリア文学派だった林が『青
年』を契機に，階級社会論に変わって国際的覇権抗争
のなかの日本という近代史へ，準拠する社会観を転換
する脈絡を明らかにする。

２　1930 年代における林房雄の「政治と文学」論

　林は，マルクス主義の理論家・福本和夫の出現によ
る衝撃から理論家であることを断念し，1925 年ころ
から文学評論と創作をはじめる６。当時のプロレタリ
ア文学派にとって，前衛としての知識人・文学者と大
衆との関係は重要な課題だった。いわゆる「政治と文
学」論の論点となる。大衆を正しい社会認識と変革へ
導くためには教化が必要で，そのためにはまず大衆に
読まれなければならない。が，大衆が読むのは『キング』
や『講談倶楽部』に掲載される記事・作品のように，
分かりやすくて楽しい読み物である。そこで林は「大
衆文学の形式」に学ぶべきだと主張した。「大衆文学
の形式を学ぶ最も簡単な方法」は「現実の労農大衆に
愛読されてゐる吾々以外の作家――白井喬二や大佛次
郎や三上於菟吉の作品を研究することだ」。文学青年
にしか読まれないのでは本来の目的を達せられない。

「大衆の感情と思想と意志とを結合し，それを，高め
得るためには，何よりも先づ現実の大衆に読まれなけ
ればならない！」という（「プロレタリア大衆文学の
問題」，『都会の論理』中央公論，29 年 12 月）。この
論議は，1930 年７月，日本プロレタリア作家同盟中
央委員会「芸術大衆化に関する決議」（『戦旗』）に方
針が示され結着する。芸術大衆化の目的は「広汎な労
働者及び農民大衆の中に，この革命的イデオロギーを
浸透せしめること」であるが，「大衆の意識水準に追
随して，イデオロギーをうすめ，何等かの日和見主義
的な，或は自由主義的なイデオロギーを以て代用させ
てはならない」とした。これは林の見解を批判し斥け
るものだった７。林には「文学」を読者との関係で捉
える発想が根柢にある。それが「プロレタリア・ルネッ
サンス」や「文芸復興」の提唱につながった。それは
横光利一「純粋小説論」（『改造』1935 年４月）にも
共有された。さらに戦後は「中間小説」という呼称を
導くことにもなる（瀬沼 1977）。林の文学的営為の底
流である。
　林は 1926 年の京都学連事件で治安維持法違反によ
る最初の逮捕者の一人となった。裁判で刑が確定し，

「芸術大衆化に関する決議」が出された 1930 年７月か
ら 32 年 4 月まで入獄した。この時期の社会状況に目
を向ければ，入獄直前には，協調外交の成果としてロ
ンドン海軍軍縮会議（30 年４月），日中関税協定（30
年５月）がある。しかし，入獄中には，満洲事変（31
年９月），満洲国建国（32 年１月）が起こる。そして，
出獄直後には五・一五事件（32 年）が起きた。この時
期の日本の軍事・外交政策は，対ソ対米が軍事上の仮
想敵に想定されつつも，現実的な外交政策においては
経済関係の重要性から対英米協調が必須とされた。だ
が，満蒙問題をめぐって政府方針と現地軍との足並み
がそろわず満洲事変が突発し，国際連盟を通じた協調
的多国間外交との相反する二面性を抱え，国際連盟の
脱退表明（33 年３月）にいたる。1937 年以降，日中
戦争が拡大し，英米ソの覇権に対する批判的な世論が
高まる。こうした情況から「教養主義的ポピュリスト」
近衛文麿内閣（筒井 2009）において「東亜新秩序建設」
声明（38 年）が出される。井上寿一（2011：６）は

「一九三〇年代の日本の選択は，意図とは異なる，正
反対の結果をもたら」したという。「協調と平和を意
図しながら，結果は対立と戦争に到る。経済的な自由
主義（自由貿易）の追求が自給自足圏（保護貿易）の
確立となる。親英米＝反独伊の外交路線は反英米＝親
独伊の外交路線に変質する。二大政党制の崩壊後，新
しい政党政治の枠組みを作ろうとしたはずなのに，成
立したのは大政翼賛会だった」。こうした国内外の情
況と平行して思想弾圧が強まり，多くの検挙者が出た。

『青年』発表（1932 年８月〜 34 年３月）前後は，現
実に対する理想の挫折，新たな方向性への夢と知的な
模索が交錯した時期にあたる。
　林が出獄した 1932 年，コミンテルンから 32 年テー
ゼが出され政治的先鋭化が求められた。プロレタリア
文学派は，外部からは弾圧強化，内部では「唯物弁証
法的創作方法」「主題の積極性」を指針に作家・作品
への批判があり，閉塞感をもたらしていた８。そうし
たなかに出獄した林は，「文学」においてこそ現実を
変革する「政治」の理想を示しうると，「作家のために」

（『東京朝日新聞』32 年５月 19 〜 20 日），「文学のた
めに」（『改造』32 年７月），「作家として」（『新潮』
32 年９月）などで主張した９。こうした林の見解や作
品は潜行中の小林多喜二から「右翼的偏向」と指弾さ
れた。林の見解を「作家として」で確認してみよう。
　「ぼくは心をきめた。ぼくは文学のために一生をか
ける」とはじまる。ただし，「政治」と切り離した意
味での「文学」の選択ではない。政治と文学の関係に
ついて次のように述べる。まず「作家」と「記者」を
区別し，それを「溶鉱炉」と「トラック」の関係に喩
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える。「もえてゐる溶鉱炉があり，うごいてゐるトラッ
クがある。トラックは鉱石をはこび，溶鉱炉は鉱石を
とかす」。「トラックが記者であり，溶鉱炉が作家であ
り，鉱石とは人生，純金とは本質性でありリアリテイ
である」。そして蔵原惟人（谷本清）「芸術的方法につ
いての感想」（『ナップ』31 年９，10 月）中のベリン
スキーの引用，すなわち「現実が芸術家をひきまはす
のでなくて，芸術家が現実の中に自己の理想をみちび
き入れ，それにしたがつて現実を改造するのである」
などを引き次のように述べる。「「文学は政治（すなは
ち階級の総体的利害）に従属せねばならぬ。」といふ
ただしくまちがひのないことばを，きはめて小児的に
理解して，「文学か政治か」などとみじめにぐらつく
ことによつて，ひどくこつけいな政治的誤謬におちい
つたのである。ぼくは溶鉱炉を敵の手にわたして，ト
ラックにのつて逃げだしたのである」。「記者」（＝ト
ラック）ではなく，「作家」（＝溶鉱炉）であること。
その意味で「文学に一生をかける」という。ここで林は，
大衆化論争のときのように，大衆文学にならえと言う
のではない。だが，「階級の総体的利害」のための「文
学」とは言っても，党派の方針に従うことと同義では
ないとの含みがある。「まがりくねりながら，そろそ
ろとプロレタリアートの側にちかづいてゆく，インテ
リゲンチャのプロレタリア的文学運動がつゞいた。そ
れとならんで，出版資本家の活動によつて「大衆文芸」
のめざましく俗悪な進出があつた。」。「そのあひだに
はさまれて，たえず黄色い汁や青い汁をはきだしてゐ
る「純文学」なるものもある」。それに対し，「日本の
ルネッサンス」は「プロレタリア・ルネッサンス」で
あるはずだというのが自分の「夢」だという。
　こうしたエッセイや『青年』を発表し始める 10 と，
小林はいち早く「同志林房雄」を批判した。プロレタ
リア文学派の方針に対する径庭を確認するために，批
判の内実を確認しておく。当時のプロレタリア文学派

（ナップ）では「主題の積極性」「政治の優位性」を方
針とした。「右翼的偏向の諸問題」（『プロレタリア文学』
32 年 12 月）で小林は，「主題の積極性」とは「現実
の階級闘争の広汎な政治的任務に創作的活動の主題を
従属させ，全体として文学活動が政治闘争の補助的任
務を果たす」ことだと確認し，これに照らして林の発
言と作品は「非政治主義・文化主義」「右翼的偏向」
だと批判した。同様に，『青年』を批判しながらも半
ば肯定した亀井勝一郎「同志林房雄の近業について」

（『プロレタリア文学』32 年 10 月）に対し，「彼の全
感想を通じて，たつた一言も主題の積極性あるひは政
治の優位性についての理解が示されてゐない」という。

「明確な階級的・レーニン的規定を含まない文学の主

張は，当然右翼にその道を開く」にもかかわらず，「同
志亀井は，この危険な偏向に「同意」してゐる」と批
判した。そして，林の『夜明け前』評価（「文学のた
めに」）と『青年』を批判。林は『夜明け前』を「日
本のプロレタリア文学運動に正しい適応を示そうとし
た」とし，「叢の中から」の視座で階級なき社会への「夜
明け前」を描こうとしていると評価した。しかし，小
林はそれも不十分だとし「明治維新の歴史を正しく振
りかへることによつて，現在のプロレタリアートの任
務を歴史的に確証づけ」なければならないという。『青
年』については次のように批判した。「この作品は「人
をつかむ」否，「青年をつかむ理想」・理想につかまれ
る青年についての「会話」の作品であつて，明治維新
はたゞその背景に，「さしみのつま」に使はれてゐる
に過ぎない」。明治維新は交換可能な背景でしかなく，
血盟団事件（32 年）であってもよいようにしか描かれ
ていない。絶対王政に向かった歴史的制約性が事実に
即して書かれておらず，農民と商業＝金貨資本が武士・
諸侯とどう結びあい，格闘したかが示されていない。

『青年』は人間を抽象的で孤立的な個人としてしか把
握しておらず，歴史的制約性や経済社会機構，社会階
級の観点から把握できていないとした。
　以上のような林批判は，当時の党派方針に立脚する
かぎりにおいて明確で鋭い。逆に言えば，林はそこか
ら自由に発想したところで，“近代” 化の起源に “日本”
を発見した。先に触れたように，林は「作家として」で，

「プロレタリア・ルネッサンス」の「夢」を述べた。
曽根博義（1988）が指摘したように，33 年２月の小
林多喜二の死後，６月の佐野・鍋山の転向声明，９月
の徳永直「創作方法上の新転換」（『中央公論』）を経
るなか，林は『文学界』を創刊（33 年 10 月），『青年』
を完成させ，「〈文芸復興〉の夢」に向かう。
　小林の林批判にあったように，『青年』が構想 11，発
表された時期に，島崎藤村『夜明け前』が連載されて
いた 12。マイケル・ボーダッシュ（2000）は，マルク
ス主義からナショナリズムへの転向のなかで『夜明け
前』が転向の論理を与えたと指摘した。林も『夜明け前』
に触発された。『青年』は次のように林がいう「浪曼
主義」への転回の契機となった。
　二度目の入獄後のエッセイを集めた『浪曼主義のた
めに』（文学界出版部，36 年７月）のなかで，林は盛
んに「浪曼主義」を唱える。「浪曼主義者の夢―リア
リズムよ，さようなら！―」で次のような文学史観を
述べた。「自然主義の発生」は，「日本商人社会の一応
の確立」「資本主義」化と同時である。一方で「資本
主義社会」を理想とし「封建的」なものを破壊すると
ともに，そこであらわになる「人間の諸性質」の暗面
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を批判的に描いた。その後「資本主義社会が動揺と破
綻を示しはじめると共に」「人間の高貴性」を見出し
たのがプロレタリア文学という「浪曼主義運動」だっ
た。が，未だ「リアリズム」にとらわれていた。今こそ，
真に「浪曼精神」にあふれた文学運動が現われるべき
ときだという。ここでいう「リアリズム」と「浪曼精神」
の差異は，先の「記者」と「作家」の差異に相当する。
そこには「政治」の理想を示すのが「文学」であると
の文学観がある。林はこのように史的文脈で「自然主
義」「プロレタリア文学」「浪曼精神」の関係をとらえた。
林のいう「プロレタリア文学」から「浪曼精神」への
転回は，大衆と進歩性との差違を包摂した社会像（「政
治」の理想）を提示する領域として「文学」を意義づ
けることだった。
　注意しておきたいのは，30 年代の林は自らの立場と
観点を，日本浪曼派のように近代以前・古典に遡った
文化的伝統に根拠づけるようすがほとんどないことで
ある。『青年』は 19 世紀の幕末に材をとり，日本の近
代化が欧米との接触のなかで生成した社会像を提示し
たが，この時点では「勤皇」も「攘夷」も後景化して
いることである。
　林には，明治維新，民権運動から社会主義運動の勃
興にいたる史的な流れを通じて現在を認識する見方が
あった。「歴史の発掘」（『都会の論理』中央公論社，
29 年 12 月）で林は，歴史小説の可能性を述べていた。
歴史のなかには「革命的価値を有し，現代人を鼓舞し，
真理への眼をひらき得る事件」が多くある。「パリ・
コミューン，一九〇五年，一九一七年等々はいはずも
がな，わが国の歴史における数多の農民一揆，明治革
命，自由党時代，保條令前後，社会主義運動史におけ
る各モメント」。「プロレタリア作家は，この埋もれた
る歴史をその歴史的現実性において発掘しなければな
らない」と述べていた。『青年』と『壮年』『晩年』の
構想は，そうした歴史の小説化だったと言えよう。た
だし，それが「プロレタリア作家」から脱皮する契機
となった。
　のちに林は改稿した決定版『青年』（第一書房，38
年 10 月）13 の跋文でこう述べた。「『青年』の主題は「日
本の再発見」であり，「日本の自覚」であつた」。「マ
ルクス主義は既に我々日本人にとつて，過去の思想体
系に過ぎぬ」。「多くの思想が日本列島の岸を洗ひ，あ
る思想は海嘯の如く日本の全土をおほひつくすかのや
うに見えた。だが，波は日本を洗つて，その秀麗さを
増すことにのみ役立つた」。「『青年』の主題はこの強
靱なる日本の本質を探ることであつた」。幕末以来の
近代化という歴史的文脈から見出された「日本の再発
見」という『青年』の意義づけが追補された。しかし，

時流迎合である前に，理想と現実認識との間に折り合
いをつける社会像の追求によって幕末以来の近代史を
描きだしていたのだった。その内実を『青年』で検討
したい。

３　近代化の歴史的起源の物語―『青年』

　『青年』14 は，元治元（1864）年６月（物語内の年
月日は旧暦，以下同様），イギリスから急遽帰国し「ポ
ルトガル人」に変装した伊藤俊輔と志道（井上）聞多
が横浜の居留地に現れるところから始まる。この年７
月 19 日，蛤御門の変（禁門の変）を経て，８月５〜
７日の馬関戦争までの約２ヶ月という短い期間の物語
である。物語の前年，文久３（1863）年には長州藩が
米仏蘭商船を砲撃した下関事件があった。幕府の「開
国」路線に対し，朝廷を奉じる長州藩は攘夷論が大勢
を占めた。同年８月 18 日の政変（文久の政変）で，
会津藩・薩摩藩を中心とする公武合体勢力が長州藩を
京都から追い出した。一方，薩摩藩でも，この年７月，
前年の生麦事件に端を発して薩英戦争が起きていた。
青年・伊藤と志道は，そうした情勢の中で，幕府によ
る開国とも，即時攘夷の藩論とも異なる立場に立ち，
藩を「開国」論に説得して四国連合艦隊との間を調停
しようと奔走する。調停は失敗し交戦するが，和議が
成立し，伊藤がエルネスト・サトウを「日本で最初の
西洋料理」で饗応する場面でおわる。
　この短い期間を切り取ったことの意義は何だろう
か。この時期は，長州藩が朝廷から遠ざけられるとと
もに幕府との対立が激化し，藩の立場を保証する権力
との関係に危機が生じた時期である。そこに「開国」
論を説く青年たちが配される。朝廷＝攘夷の立場が後
景化されるとともに，「開国」が旧体制（幕府）を打
破する正しい「理想」として前景化される。この「理想」
は「反逆する精神」（第九章，p.175）によって逆説的
に位置づけられる。プウラン医師が次のように語る場
面がある。

　　 　「幕府の開国主義は，封建主義そのものゝ自己
保存の見地から生れた，見せかけな進歩主義にす
ぎない。しかし，長州の排外主義は，一見反動的
にみえても，底にあたらしい潮流をひそめてゐる。
なるほど攘夷思想は，人民の無智と，外国貿易に
よる古い経済関係の急速すぎる混乱によつてかも
しだされた，それ自身としては不合理な思想感情
です。その中には，旧制度日本の新制度ヨーロッ
パに対する盲目的反抗もふくまれてゐる。しかし，
その底をつらぬいてゐる現状打破，幕府打倒とい
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ふ根本方向を見のがしてはならない。しかも，長
州には，すでにあの二人――志道と伊藤によつて
代表される熱烈な開国主義の芽生えがある。かれ
らの存在は，長州の排外主義は根本において現状
打破の急進主義であつて，それはある時期には，
容易にたゞしい開国主義に転化することの可能を
しめすものにほかならぬ，とわたしは考へる。い
ひかへれば，長州の現状打破的精神と，あの二人
の青年によつて代表される，正しい国際認識の上
にたつた，真の開国主義とが結合するとき，日本
の革命的潮流は，はじめて文明への方向をとるの
だ。わたしが，二人の青年の努力に，きみたちか
らみれば，ふしぎに思へるほどの期待をかけてゐ
る理由はこの点にある。」（第十二章，p.217）

　幕府の開国論が「自己保存の見地」から出たのに対
し，「長州の排外主義」は「現状打破の急進主義」に
よる。この「現状打破の急進主義」と「正しい国際認
識の上にたつた，真の開国主義」が結合するとき革命
的潮流が動くにちがいないと語らせている。「文明」
社会への変革（「真の開国主義」）を推し進めるのが，「無
智」や「混乱」から生み出された「不合理な思想感情」

「盲目的反抗」としての「攘夷思想」であるという逆
接である。
　これが，イギリス軍艦に乗り込むフランス系スイス
人によって語られていることに注意したい。「青年」
たちの行動は，西洋人の視点，「作者」の視点から意
義づけられる遠近法で描出されている。伊藤や志道の
みならず，高杉やその他の脇役的日本人にも焦点化さ
れる。が，それらと拮抗するほどの多くを割いて，イ
ギリス軍艦内部に焦点化される。「理想」の立場にあ
る西洋人の会話場面と，幕府・朝廷との関係をめぐる
長州藩内の議論とがパラレルに描かれる。会話場面に
登場するのは，外交官エルネスト・サトウ，プウラン
医師，プウランと対立するトレエシイ中尉，あるいは
ヨーロッパ文明に幻滅した写真師ピイトなどである。
サトウは，外交文書が，表向きの意味と異なって自国
の利益を計算した意味をもつことを承知している。伊
藤と志道を軍艦で長州に届けるのも「青年たちの熱心
さにうごかされて万一の平和的解決を期待したといふ
よりは，さしせまつた海峡攻撃の準備のために防備を
偵察し，また長州政府の意志をよりはつきりとたしか
めることが目的である」（第三章，p.45）。トレエシイ
中尉は，忠実なイギリス軍人であり力の論理による功
利的な考え方をもつ。それに対し，プウラン医師は２
人の青年にフランス七月革命の「民衆」を重ねみる。
ドラクロアの絵を見せながらこういう。「かれらは，

おそらくまへの晩までは，たゞ一ぱいの火酒と一片の
パンをほしがつてゐた――かれらの全野心はたゞそれ
だけのものであつた，つまらない，けちな浮浪者にす
ぎなかつたかもしれ」ないが，「理想に心とからだを
つかまれることによつて，民衆は，一夜のうちに，高
貴な神聖な勇士になるのです」（第五章，p.77-78）と
いい，青年たちに「原高貴性」を見出す良き理解者と
いう役回りである。プウランに対して，サトウやトレ
イシイ中尉，ピイトらが疑義を呈する多角的な会話が
交わされる。長州藩内で奔走し出来事に内在する青年
たちと，それに対する西洋人の批評的会話とが，パラ
レルに描かれ意味づけられる。
　また，「作者」の評が挿入される。たとえば次の部
分である。「作者は日本の国土の――日本人と自然の
美しさを，心から愛してゐる。作者は，他の多くの仲
間と共に，日本の「国法」の名において力を加へられ
つゝあるものゝ一人である。」。「しかも確信をもつて，
日本の国土への愛を宣言することができる」。「作者を
して，この物語の筆をとらせたものは，すべての労働
者と農民の胸に共通する，うつくしいものをうばはれ
たもののかなしみ，うつくしいものをけがされたもの
のいかりである。プロレタリアートの作家は，今こそ，
秘められた絵巻の封印をきり，けがされた日本の人と
自然の中から，しんじつに美しいものをほりだして，
ほこりと確信とをもつて敵と味方の眼の前にくりひろ
げる。」15（第三章，p.40-43）。ここでは「労働者と農民」

（「プロレタリアート」）の立場で「日本」が見出され
ているが，それはバロッサ号が瀬戸内海を通過する際，
西洋人のまなざしでとらえた「日本」の風景描写と重
ねられている。この事後的で鳥瞰的な「プロレタリアー
トの作者」視点は，外部的な視座の点で西洋人と重な
りつつ，「日本の国土への愛」を表明する点では内在
的な青年たちと重なる。
　このように，物語世界内の出来事に内在的な青年た
ちの視座と，相対的に鳥瞰的な西洋人，「作者」の視
座とがパラレルに，複眼的に語られる。青年たちの「原
高貴性」について「歴史あるいは民族の本質を不可変
的なものと措定」しているとする解釈（安田 1983：
91）はここではとらない。幕末の一時期に限定し，西
洋の視点に拠ることで，むしろ「尊皇」イデオロギー
は後景化していると言っていい。林がのちにいう「勤
皇の心」から逆照射するのではなく，この作品に即し
て読む限り，限定された時期を対象とし，複眼的な視
座のゆらぎのうちに「開国」の「理想」が位置づけら
れている。特定の短い歴史的場面を切り出し，欧米列
強と日本との関係，幕府・朝廷と長州との関係，長州
藩内の攘夷論と青年たちとの関係といった対立関係と

林房雄における 1930 年代の浪曼主義的転回
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相関的に，青年たちの「開国」の「理想」は対立を超
越する理念としての強度を増すように描かれる。青年
たちは，攘夷の藩論に「反逆」しつつ，幕府や列強に
対する弥縫的和議にも「反逆」するのである。
　だが，青年たちをつかむ「開国」の「理想」は恒久
的なものではない。それは，「終章」において，伊藤
がサトウを招き「日本最初の西洋料理」で饗応する場
面に現れる「ナイフ」に読み取ることができるだろう。

　　 　なにをつなぎあはせたのか，七
フィート

呎に四呎あまり
の長方形のテーブルが純日本風の部屋の中に据ゑ
てあり，外国製らしい，織目のあらい淡黄色の，
短い布がかけてある。その上に，支那製らしい模
様のある四枚の大皿と，平つぺたい深

ボ ー ル

皿と，おそ
ろしく刃のするどいナイフ（その中の一本は，手
裏剣といふ殺人用の武器であることがあとでわか
つて，サトウのきもをつぶす）と，はげた真鍮の
スプーンと，さらに，親切にも，一対の日本の箸
がならべてある。醤油の瓶，飯をいれた塗物の器，
粗い黄色の砂糖を盛つた小皿，そして，食卓の中
央には，ガラスの花瓶にさした，これだけはまが
ひものでない白百合の花…………

  　　〔中略〕
　　 　大きなまげを結つた女中たちが三人，あるもの

は，なにか貴重なものでもはこぶやうに，あるも
のは，不浄物から顔をそむけるやうな表情をして，
料理をはこびはじめる。第一の皿は，ボイルした
ハゼといふ魚である。サトウは，切らうとするが，
フォークがない上に，ナイフの刃がおそろしくて，
うまくゆかぬ。二本の箸をとりあげ，それを魚の
頭につきさし，スプーンで肉をけづりおとすこと
によつて，やつとこの大事業を完成する。（終章，
p.678-680）

　食器もそろわず，あり合わせで供応された和製「西
洋料理」は，文明開化にむかう日本のありようを表象
する。「西洋料理」を模倣するために寄せ集められた
様々な物。「大きなまげを結つた女中」たちの「なに
か貴重なものでもはこぶ」ようでもあり「不浄物から
顔をそむけるやうな表情」でもある両義性。そのなか
に配された「白百合の花」。この花言葉は純潔・清浄・
高貴で，青年たちの「原高貴性」を意味する。この描
写は「開国」（西洋料理）が「理想につかまれた」青
年たちの「原高貴性」によって成就することを暗示す
る。とともに，「おそろしく刃のするどいナイフ」を
含む。ここには「西洋」への反逆の暗示を読み取れる。

「理想」としての「開国」は，西洋の模倣であるとと

もに，それをはみ出た危険な差異をともない，抑圧さ
れた “攘夷” に向かうことを間接的に示していると読
める。
　『青年』における青年たちは，絶対性を帯びた “正
しさ” よりも，現実との関係で「理想」を見出す。「攘
夷」のためにイギリスに出かけた伊藤と志道は，ポル
トガル人に扮装し，開国論に転向して帰ってくる。開
国を理想とするのは，西洋に対抗できないという現状
認識による。ここには，絶対化された “正しさ” への
準拠はない。即時攘夷の非現実性，国内藩内の分裂と
いう現状に対し，開国による西洋化という「理想」が
現状を打破する相対的な正しさを帯びるのである。こ
の「理想」は，現状（現実）と相関的に見出された，
相対的な理想である。そうでありながら，当の現実を
前にして，それ以外にないという絶対性を帯びる。こ
うした「理想」の性質を示すためにも，ごく短い歴史
の一コマに限定して描いたことが効果的だった。
　林には，この時期の亀井勝一郎や島木健作のように，
コミュニズムの社会観に基づいた「政治」運動の “正
しさ” と自己の関係をめぐる自意識の葛藤が欠けてい
る 16。島木は『癩』『盲目』において，理想像を能動的
に見出しつつそれに従属する主体を形象化した。亀井
勝一郎は，「党派への盲目的追従に由来する」「政治主
義」に対して，「外部強制ではなく，まして命令でも
なく，束縛でもない」「自発的意志」に基づき「理想」
を憧憬する「政治」を対置した。これを亀井は「能動
的主体の自意識」とよんだ（「芸術的気質としての政
治慾」，『転形期の自我』ナウカ社，34 年 9 月）。この
ような，“正しさ” の絶対性に対する疚しさを抱えた自
意識の葛藤は林にはなかった。ただし，亀井の思考の
展開に『青年』は大きな示唆を与えた。亀井は『青年』

「前篇」発表当初，これを批判的に論じた（前掲「同
志林房雄の近業について」）。しかし，『青年』が完結し，
プロレタリア文学派が解消していく 2 年後には絶賛す
るようになる。亀井に与えた『青年』の示唆は，現実
と理想との動的な関係の認識だった。「「青年」につい
て」（『コギト』34 年 7 月）で亀井は，「理想につかま
れた青年」には「現実に深く徹したものの夢想の夢」「リ
アリストなるが故にこその夢」が示されているという。

「現実」の社会関係のなかで見出される「夢」（「理想」）。
「理想」が「現実」との相関関係のなかで見出される
ことの示唆だった。

４　林の歴史小説の変質と「満洲」表象

　最後に，『青年』以後の動向に触れておきたい。『青年』
を始めとする連作は，伊藤博文の死までの明治期を対
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象に，いわば「日本」の成長物語として構想された 17。
青年の「理想」は壮年老年と成長していく過程で相対
化されることが予期されている。『青年』は，長州が
列強・幕府と対立し，朝廷からも遠ざけられ孤立した
断面で，国際関係─国民国家システムのなかに近代国
家「日本」を位置づけること（「開国」）を「理想」と
する青年を描いた。「理想」だった「開国」は不平等
条約により西洋列強による疎外をともなう。その疎外
からの自己回復の物語として，国会開設期を題材とし
た『壮年』が描かれる。しかし，『壮年』は中絶し『晩
年』は書かれない。
　これに代わって林は『西郷隆盛』18 を 1939 年から
戦後へかけて発表した 19。戦後 1948 年に第 11 巻を刊
行して中断した。物語は『壮年』で描いた明治期では
なく，『青年』より前の幕末期に遡る。中断までの物
語は，西郷が斉彬に取り立てられた時期から『青年』
の冒頭と同じ 1864（元治元）年に伊藤と井上が横浜
にいる場面までである。当時の社会背景からみれば「伊
藤博文から西郷隆盛への英雄シムボルの移動は，翼賛
運動から大東亜戦争にかけての日本国家の動きに対応
す る 林 房 雄 の 第 二 の 転 向 を 記 念 す る も の 」（ 鶴 見
2012： 243）だったといえるが，時流迎合的「転向」
より前に，国際的圧力への抵抗史として日本の近代を
捉える史観が形成されていた。「開国」を理想とした
青年伊藤から壮年伊藤へ進む過程で，「勤皇」を理想
の核にすえた西郷像による幕末史の捉え直しに転化し
た。『青年』と『西郷隆盛』との大きな違いは，西洋
人の視点の欠如である。開明的な視点は藩侯斉彬や藤
田東湖，橋本左内などが担う。西郷は開明的な側面と

「勤皇」志士の側面から描かれる。「開国」は「理想」
として位置づけられず，むしろ水戸の国学に依拠した
攘夷派志士との関係が前景化される。それは，「近代
の超克」座談会（『文学界』42 年９，10 月）に林が提
出した「勤皇の心」で，西郷の家系を勤皇の血統とし
て位置づけた論脈につながった 20。一方，維新後の西
郷は征韓論者でもあった。興亜の理想は，明治維新に
起因する開国による攘夷として意義づけられた 21。こ
こにおいて，林の近代史観は満洲ものの小説につなが
る。
　林は日本の近代化という歴史的＝現実的文脈を発見
し，『青年』『壮年』から『西郷隆盛』へ転換するなか
で「勤皇の心」という「大義」22 に逢着した。そして，
欧米列強に抗する東アジアという対立的社会像から，
興亜の理想として「満洲」を位置づけた。
　林は 1938 年に２ヶ月ほど満洲を旅し，「新しき土―
満洲紀行―」（『文芸』39 年５月，『亜細亜の旅人』金
星堂，1940 年２月）を発表した 23。この紀行文で林は，

満洲を「広漠」として「歴史と伝統が浅い。文化がない。
すべてが未来に属する。」国であるという。そして，「明
治維新以来七十年の東亜に於ける日本人の苦闘，苦し
い戦を見事に戦ひ抜いた魂が，そこに埋つてゐる」「忠
霊塔の国」であるとみる。「忠霊塔の下に埋つてゐる
もの」は「興亜の魂」である。

　　 　東洋の復活は明治維新に始まつてゐる。東海の
孤島日本が西力の東漸より己れを護り得て，自己
を革新した明治維新が，東亜復興の開始であるこ
とは，今日ではすでに常識であらう。

　　　〔中略〕
　　 　日露戦役に辛うじて勝つたことによつて，東亜

復興の第二の基石が置かれた。
　　 　その後，何ごとも起らず，日本は対外的には一

路平安の道をたどり，却つて国内の相克に悩むと
いふ状態であつたが，国内の偸安をよそに，明治
維新の精神を忘れず，興亜の使命を忘れず，日露
戦役の苦闘を忘れず，満洲に於て，北支に於て，
コツコツと地下道を掘つてゐる日本人があつた。
この坑道に装置された火薬がつひに爆発したのが
満洲事変であり，満洲国の成立によつて，こゝに
興亜第三の基石が置かれたのである。

　　 （第四の基石を置かんための苦闘は，こゝに言ふ
までもなく，現在戦はれつゝある日支戦である。）

　このエッセイの特徴は，「西力の東漸」という国際
抗争史，林の史観の枠組みによって「満洲国」の見聞
を意義づけた点にある 24。
　林は満洲を舞台とする小説も書いた。その最初が『大
陸の花嫁』（第一書房，39 年４月）である 25。ある漁
村の地域振興問題にからんだ家同士の対立から引き裂
かれた男女青年の恋愛を軸に，その確執が曲折を経て
満洲開拓地での新生活にいたり大団円となるまでを描
く。このほか，匪賊の宣撫工作をめぐる親日派満州人
やソ連のスパイとの駆け引き，青少年義勇軍の戦闘な
どを含む冒険小説的な『東洋の満月』26（時代社，41
年３月），満洲事変に先立つ 1928 年の張作霖爆破事件
前後における満洲青年議会，満洲青年同盟設立をモデ
ルとした『青年の国』（文藝春秋社，42 年 12 月）な
どがある。これらのなかで「満洲」は，“青年” たちの
“興亜の理想” を実現する場として描かれた。
　1930 年代の林房雄は，世界的な資本主義の行き詰
まりがもたらした経済不況・社会不安・戦争という閉
塞感のなかで，時代の動向と大衆的な欲求に応えうる
社会像を表象しようとした。マルクス主義の階級社会
論に依拠したプロレタリア文学から出発しながら，国
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際的な覇権抗争のなかで近代化した「日本」の自立を
主題とする歴史表象に向かい『青年』『壮年』を発表
した。そして，日中戦・総動員体制にいたり，幕末史
の再解釈として「勤皇」の志士西郷隆盛という形象へ
転換し，興亜の理想を意義づけた。林のテクスト群は
平明・通俗な表象だった。しかし，鋭敏に同時代の議
論に応接しながら社会の欲求に形象と論理を与えたの
だといえる。

注
１  初出は『中央公論』（1963 年９月〜 65 年６月）。単行本

は二冊で番町書房刊（正編 1964 年８月，続編 65 年６月）。
２  林房雄を戦後に評価したのは三島由紀夫「林房雄論」（『新

潮』1963 年２月）だった。これは『大東亜戦争肯定論』
発表より早い。その後，林との対談集『対話・日本人論』

（番町書房，1966 年 10 月）がある。が，幕末から太平洋
戦争までの国際的圧力への抵抗としての 100 年戦争だと
みる林に対して，三島は大衆化による社会変容の方を重
視しており，そこには認識のずれがある（山﨑 2015）。
林が『大東亜戦争肯定論』で期待を寄せて論及したのは，
西尾幹二「私の「戦後」観」（『自由』1965 年２月），江
藤淳「日本文学と「私」」（『新潮』1965 年３月）だった。
その後，富岡幸一郎『新大東亜戦争肯定論』（飛鳥新社，
2006 年８月）などがある。

３  林は『大東亜戦争肯定論』で次のように述べた。「その
時（引用者注，『青年』を書いた時）には，この戦争（引
用者注，馬関戦争）が「東亜百年戦争」の一部であるこ
とには気がつかなかった。三十歳になったばかりの私は，
みずからマルクス主義をもって任じていて，明治維新の
分析にも「マルクスの方法」を用いると初版の中に書き
こんだくらいだから，ロンドン帰りの志道聞多，伊藤俊
輔に代表される「開国派」が本質において「攘夷派」であっ
たことを見落した」（前掲注１，正編 p.50-51）。

４  菅原潤（2011）「第Ⅲ部　第一章　林房雄の「進歩性」」
５  ドーク , ケヴィン・Ｍ（1999）「第５章　同一性に基づく

文化の創出」
６  林房雄『文学的回想』（新潮社，1955 年２月）p.18-22 
７  芸術大衆化論については，林淑美（1988）を参照。
８  この時期の日本プロレタリア作家同盟（ナルプ）の混迷

と危機については，山田清三郎（1970）を参照。
９  副田賢一（2016）は 1930 年代の林の諸作を〈獄中〉表

象という系譜の文化的記号性の観点から論じた。副田と
本稿の観点の違いは，林の文学観や近代史観は戦後にま
で継続し，〈獄中〉表象という枠組みだけでは評価でき
ないとみるところにある。

10  1932 年 12 月までに発表されたのは「前篇」で，中央公
論社版の「第十四章」までにあたる。

11  林房雄『獄中記』（創元社，1940 年２月）の「五月十七日」
（1931 年）の項。「「青年」と題する大作の着想を得た。
これは掛値なしの大作である。うまくいつたら藤村の「夜
明け前」の塁を摩しかねない。まづ出来あがるのは「青年」
であるが，当然これは「壮年」「老年」と三部作に発展

する。」（p.59）
12  初出は『中央公論』で，第一部が 1929 年４月〜 32 年１

月，第二部が 1932 年４月〜 35 年 10 月。単行本は新潮
社刊（1935 年 11 月）。

13  内藤由直（2009）は初出から中央公論社版を経て決定版
『青年』に至る改稿過程で，マルクス主義的な資本主義
発達史観，インターナショナリズムへの暗示が払拭され
たと論じている。

14  以下引用は最初の単行本『青年』（中央公論社，1934 年
３月）による。

15  この部分は雑誌初出から中央公論社版刊行に際して大幅
削除。そこには，マルクスが「国家と国土」の差異を強
調したことを述べ，「労働者と農民の胸にあふれてゐる，
うつくしい日本へのあこがれは，しばしば××者の奸悪
な目的のために利用された」とし，「ファッシズム」へ
の批判が語られていた。

16 島木健作と亀井勝一郎については，山﨑（1998）で論じた。
17  『壮年』（第一書房 1936 年 2 月），『壮年　第二部』（第一

書房 1940 年９月）。「「壮年」第一部の後書」に次のよう
にある。（引用中の／は改行）。「「青年」の年代は，文久
三年と元治元年であつた。「壮年」は明治十四年より
二十三年に至る。即ち伊藤博文の参事院議長就任，自由
党の結成，福島事件，鹿鳴館時代，保安条令，憲法発布
を含む年代である。「壮年」は三部に分れ，第一部はこ
の巻，第二部は「福島事件」，第三部は「鹿鳴館時代」
と傍題されることになつてゐる。「晩年」は日露戦争，
朝鮮併合，伊藤博文暗殺等の事件を含み，即ち明治の「晩
年」を描く。／全篇の主人公は，伊藤博文の如く見えて，
実は日本そのものである。だが伊藤博文の生涯は，その
晩年に至るまで「明治の精神」によつて貫かれてゐた。
明治を描くにあたつて，伊藤博文の姿が正面に現れてく
るのは決して偶然ではない。／明治といふ壮大にして不
可思議な時代を描くことは，また現在より将来にかけて
の日本の姿を予見することになる。」

18  1940 〜 48 年に第１〜 11 巻を創元社より刊行。その後，
1965 〜 70 年に第 12 〜 22 巻を徳間書店より刊行。

19  後年，林は『西郷隆盛』の最終巻「第二十二巻城山の巻」
（徳間書店，1970 年 12 月）のあとがきで次のように述
べた。『壮年』執筆中「伊藤博文に「維新と明治の精神」
を代表させることはできない。ほかに誰かがいたはずだ」
と考え，「命をかけながら運命によって幾度か死をまぬ
がれ」，死んだ同志を思って「清節と理想を堅持し」，「国
の危機に臨めば必ず回想されて日本国民を鼓舞する西郷
隆盛という不可思議な人物」を見出したという。

20  座談会「文化綜合会議　近代の超克」に提出した「勤皇
の心」（『文学界』1942 年 10 月）。これより前『西郷隆
盛第五巻月魄の巻』（創元社，1941 年９月）の本文・あ
とがきにも言及がある。

21  征韓論については「漢訳南洲遺訓」（『勤皇の心』創元社，
1943 年４月）で言及している。

22  1940 年の近衛内閣で推進された新体制運動とマルクス主
義の関係について，林は「転向に就いて」（『文学界』
1941 年３月，引用は『勤皇の心』）で次のように述べた。
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「マルクス主義は決して日本人の永遠の心の支柱となり
得るものではない。十九世紀の西洋の階級社会に発生し
た一つの理論的独断にすぎない。それは一つの主義であ
るかもしれないが，人をして喜んで死なしめる大義では
ない」。一方で林は，マルクス主義と新体制運動との類
似性を指摘し，「我々転向者は新体制運動のために，用
ひ易い，さしあたり便利な性質を色々と持つてゐる」と
し，「自由主義の敵」という「思考の形式」，「革新運動」
としての「熱情の方向」，「生活の規律と訓練」，「組織」
を作り上げる「才能」をあげた。

23  「新しい土」という題名は，このエッセイ内でも言及し
ているように満洲を舞台とした 1937 年公開の日独合作
映画「新しき土」（アーノルト・ファンク，伊丹万作の
共同監督）を意識したものである。

24  この旅は文藝春秋からの派遣で小林秀雄とも現地で同道
した。小林には「満洲の印象」（『改造』39 年１，２月）
があり，島木健作は「小林秀雄の旅行記」（『文学界』
1940 年８月）で，「彼の旅行記の特質」が表れているとし，

「ものを見る眼と，考へる頭脳との見事な統一」がある
と評した。島木には『満洲紀行』（創元社，1940 年４月）
があるが，満洲開拓民の生活実態のルポルタージュで，
林の紀行文とは対蹠的なものである。

25  初出は『読売新聞』1938 年９月 20 日〜 39 年２月 20 日。
浦田（2004）は，湯浅克衛『先駆移民』（新潮社，1939）
と比較し「この，移民団に見られる人間の苦悩や心情の
揺れ動きという現実の人間の描写に比べて，「大陸の花
嫁」は，現地の現実・人間の現実はどれほども描写され
ていない」と指摘した。

26  「あとがき」で林は，「青少年のための満洲案内」のつも
りで書いたと記している。
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