
プロローグ

われわれの生誕には二つの偶然がある. 一つ目の偶

然は, 15万年前に出現したホモ・サピエンスの長い連

続の中で, たまたまキリストの生誕から２千年ほど経っ

た20世紀後半から21世紀前半に, 自ら選んだわけでは

ないある国家の, これも自ら選んだわけではないある

両親の子として出生したという偶然である. 二つ目の

偶然は, そもそも誕生することもなく, この宇宙の生

命の一つであることさえなかったかもしれないのに,

それにもかかわらずこの世に生を受け, まさしく生き

ているという偶然である.

死もまた偶然である. われわれは, 予期しなかった

原因によって, 予期しなかった期日に死を迎えるであ

ろう. たとえば, たまたま検診を怠った臓器のガンに

よって, あるいは不運にも罹患した感染症によって,

場合によっては, 突然の災害や事故によって, まるで

予想もしていなかった死の経過をたどるであろう. こ

の種の死に関わる偶然は, ちょうど前述の生誕に関わ

る一つ目の偶然に対応するかのようにも見える. なぜ

なら, どちらの偶然も, 理由と時とを自ら選び取るこ

とができないという点で共通しているからである.

ところが, 生誕がもつ二つ目の偶然であるこの世に

たまたま生を受けたことに対応する死に関わる偶然が

存在するかというと, そういった偶然は一見すると見

当たらないように思われる. なぜなら, いつか死が到

来することは偶然ではなく, われわれにとっては必然

であるように思われるからである. 実際に, われわれ

人類は永遠の生をもった人間の実例を一つも目にした

ことがない. 驚くほどの長寿を全うした人間はいたと

しても, その生もやはり時限付きであった. こういっ

たわれわれの経験的な事実は, 人間の死が不可避であ

るという相貌をわれわれに見せつける. このことから,

たとえこの世に出現したことは偶然だとしても, 一方
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要 旨

地球上に生命が誕生してから37億年になるが, 実のところその半分以上を占める20億年の間は生物の死は絶対的な

ものではなかった. 生物に寿命としての絶対的な死が伴うようになったのは, 生物が原核生物から真核生物に進化し

てからのこの17億年間のことである. この絶対的な死をもたらす要因の一つに, ヘイフリック限界の名で呼ばれる細

胞分裂の回数制限がある. さらに, 生物は加齢に伴って生存に不適切な細胞が増えるが, そのような細胞はアポトー

シスと呼ばれるメカニズムによって秩序正しく除去される. このように, 生物には身体の内部に積極的に死をもたら

す仕組みがあるが, 一定の期間を越えて個体が生存しないことが種の存続という点では有利であることから, そのよ

うな生物種のみが現在まで地球上に残っているのかもしれない. しかし, 将来には予想外の科学技術の進歩によって,

生存期間に制限がない生物種が存在しても種の存続に不都合が生じない可能性がある. もっとも, 現代の宇宙物理学

が示すところでは, 生物の身体を構成する原子が宇宙に存在できるのも永遠ではない. このことからすれば, 自然科

学の中で生命を捉える限り, ｢永遠の生命｣ はあくまで相対的なものとなる.
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で, この世から消え去ることは必然であるという抜き

がたい信念をわれわれは得ることになる.

本小論は, このようなわれわれが共有する信念をいっ

たん相対化しようとするものである. つまり, 死すべ

き生という人類の歴史において自明とされてきた教条

を臆面もなく検討の俎上に載せようとするものである.

一見すると途方もないこの試みは, ひとまずバイオロ

ジーの視点より生命体の一員としての人間の死を見る

ことから開始するが, いずれバイオロジーの中に収ま

り切れない形而上学の問題群と何度も顔を合わすこと

になる. たとえば, ヒトが死を迎える時にいつの時点

で命を失ったことになるかを議論しようとすれば, 一

つの生命体としての ｢個体｣ の概念をどのようにとら

えるべきか, それまでの生を繋げてきた ｢同一性｣ の

概念はどうか, 生死を分けている ｢時間｣ の概念がど

うかといったように, たちまち幾つもの形而上学のテー

マが隣接していることにわれわれは気づくことになる.

ただし, 周知のようにこれら形而上学のテーマはど

れをとっても, 文明の始まりと共に哲学上の様々な議

論が今日まで継続中であり, 一定の見解に収斂をみた

ものはない. しかし, それでも, われわれが死に関し

て何らかの意見を述べようとする時には, 形而上学の

どのような見解を自ら選択していることになるのかを,

そのつど確認することが必要であろう. 本小論の目標

は, このような確認の作業を怠らないようにしつつ,

ヒトの死が本当に不可避なものかどうかを検討するこ

とにある. そして, そのときに今回導きの糸とするの

は, 現代哲学の中でもとりわけ20世紀から本世紀にか

けて英米圏で展開された, 個体や時間の問題に関わる

分析形而上学であることをここで断りたい.

本小論の全体の流れとしては, 当初はバイオロジー

に関連した自然科学的な議論を中心とし, その後徐々

に形而上学の問題にもコミットしてゆく予定である.

まず, 本小論の (その１) にあるⅠ章では, 死の必然

性が帰結することになると考えられる, バイオロジー

の中での代表的な考え方を見てゆきたい. 同じく本小

論の (その１) にある次のⅡ章では, 同じバイオロジー

の中に, 今度は死が必然であるという主張への反論が

ないか探してゆくが, もし反論ができるとすれば, ど

のような意味で反論が可能かを確認したい. その後,

本小論の (その２) に移った以降, Ⅲ章においていっ

たん医学上の死の問題に触れたあと, Ⅳ章ではヒトの

死では何が失われることになるかを確認したい. この

Ⅳ章からは, それまでの自然科学に基礎をおいた議論

に加えて, 先述のように現代哲学における形而上学の

論点にもしばしば触れることになる. その後, Ⅴ章と

Ⅵ章では, 死の形而上学が議論されることになる. た

とえば, 人間の死と密接に関連する個体, 世界, 時間,

同一性などが議論のテーマとなる. そして, 最終章の

Ⅶ章において, ヒトの死は不可避であるかという本小

論の問に対する, 筆者なりの回答にたどりつく予定で

ある.

本小論の筆者としては, もちろん全章を通して読ん

でいただければそれに越したことはないが, 読者諸姉

兄の中には自然科学的な領域に限って関心をもつ, も

しくは, 人文科学的な領域に限って関心をもつとされ

る方々もおられるかもしれない. 前者のような方々に

は, まずⅠ～Ⅲ章を読まれて, 本小論の結論を含むⅦ

章を読まれていただきたい. また, 後者の方々には,

Ⅰ～Ⅲ章は飛ばしてⅣ章から読まれていただきたい.

それというのも, どのような領域から本小論の主題で

ある ｢死は不可避であるか｣ という問に接近しても,

最後の到達点は同じであると思うからである. 本小論

の主題であるこの問には, 終始にわたり死とは何かと

いう困難な問が付随しており, それは, あたかも海底

の奥深に沈む謎のようである. おそらく, その謎を見

つけるにはいったん海面の下に潜らなければならない.

しかし, どの場所から潜ったとしても, 最終的に目に

する海底に広がる光景は同じであると筆者は信じてい

る.

Ⅰ. 生物にとって死は必然的か

Ⅰ―１. ヘイフリック限界

細胞の新旧交代

われわれの周囲に存在する生物の多くが, 膨大な数

の細胞より構成される多細胞生物であり, ヒトもその

仲間である. 多細胞生物では, 大腸菌やアメーバのよ

うな単細胞生物とは異なり, 体を作っている細胞のう

ちの相当数を毎日廃棄し, 廃棄した分だけ新しい細胞

に置き換えている. 例えば, ヒトは, 人体を構成する

60兆の細胞のうちから, その約二十分の一の3000億個

の細胞を一日に廃棄し, それを補完するために毎日ほ

ぼ同数の細胞が生産されている. この新たに生産され

る細胞は, 元の細胞のDNAが半保存的複製という仕

方でコピーされ, １個の細胞が２個の細胞へと細胞分

裂することによって作られる. 一方, 廃棄される細胞

は, アポトーシスと呼ばれる細胞を死滅させるメカニ

ズムによって秩序正しく分解され, 最後に元の細胞は

きれいに消失してしまう1). このように, 多細胞生物

では体の各部分の細胞が絶え間なく新旧交代を遂げる

ことによって, 一定の新しさをもった細胞によって構

成され続けることが可能となる.
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新旧交代の停止

ただし, この新旧交代を永遠に続けることができる

かというと, いつかそれができない日がやってくる.

それは, １個の細胞が分裂をすることができる回数は

脊椎動物では生物種ごとにあらかじめ決まっており,

その回数を過ぎると細胞は分裂を終了してしまうから

である. これがヘイフリック限界2)である. ヒトのヘ

イフリック限界は50回～60回である. ヒトの体を作る

細胞は, その回数まで分裂をすると, それ以後が分裂

による増殖ができないことになる. この細胞増殖の停

止は, アポトーシスで死滅する分だけ新しい細胞の生

成によって細胞の補完をしていた身体にとって, その

補完ができなくなることを意味する.

老衰による死

ところで, 死に関するわれわれの理解には, 事故や

災害に遭遇することでもない限り, 何らかの疾病に罹

患することによって命は失われるとする理解が一般に

あるように思われる. このことは, 医師においても例

外ではないであろう. たとえば, 90歳を過ぎたいわゆ

る超高齢者が死亡したとして, このときに死因を特定

することがかなり困難だったとしても, 主治医は死亡

診断書の死因の欄に‘老衰’と記入することにはいっ

たん躊躇するであろう. それは, 医師においても, 人

間が‘自然に’死に至ることはなく, たとえ見つける

ことができなくても, 背後に何らかの死に導いた疾病

が存在したはずであるという理解があるからである.

しかし, もしも120歳の高齢者が特定できる疾患がな

いままに死亡したとしたら, 死亡診断書の死因はどの

ように記入されるべきだろうか. そのときには, ひょっ

とすると‘老衰’と記入することはそれほど不適切な

ことではないかもしれない. なぜなら, この120歳と

いう数字はある特別な意味をもつからである. すなわ

ち, 精子と卵子から受精卵ができて, それが分裂を繰

り返していったとき, ヘイフリック限界の50～60回の

細胞分裂をし終えるまでの時間が約120年なのである.

したがって, 120歳の人間の身体を作る細胞はもはや

分裂による増殖は停止し, 身体の各部位で進行するア

ポトーシスによる細胞の死滅のみが一方向性に進むこ

とになる. これはとりもなおさず, ヒトの死を意味す

る.

テロメアの秘密

多細胞生物は, 種によって寿命が異なるが, それを

規定している因子として, 近年は真先にこのヘイフリッ

ク限界が取り挙げられることが多い. 実際に, ガラパ

ゴスゾウガメのヘイフリック限界は90回～120回とさ

れているが, ゾウガメ類では180歳の個体が現存する.

逆に, ヘイフリック限界が８～10回のマウスは２年ほ

どの寿命しかもたない. まさしく, ヘイフリック限界

は, 神がそれぞれの生物種に与えた厳然たる命の持続

時間であるかのようである. それでは, このようなヘ

イフリック限界を神はどのようにして生物の中に仕組

んだのであろうか脚注１). 近年の研究は, 細胞の DNA

末端にあるテロメアにその秘密を見出した. それは,

次のようなメカニズムである. 細胞が分裂するときに

は, ２本のDNAの二重鎖がほどけると同時にそれぞ

れのDNAが鋳型となって新しい二重鎖が形成される

が, DNAのもっとも端にあるテロメアの一部分は複

製されない. その結果, １回分裂をするごとにその部

分のテロメアが短くなる. そして, 細胞は分裂を繰り

返すうちについにはテロメアは最初の長さの半分程度

になるが, 細胞はテロメアがこの長さになるともはや

分裂できなくなる3). これが, ヘイフリック限界の正

体である. 実際に, テロメラーゼというテロメアの短

縮を防ぐ酵素の活性が高い細胞であるガン細胞では,

終結をもたない無限の分裂増殖を続ける.

ともあれ, われわれはヒトという多細胞生物であり,

身体の組成を絶えず新しい細胞に取り換えるメカニズ

ムをもつが, 同時に, 今述べたヘイフリック限界に関

連するメカニズムによってその身体の維持には終結点

が作られている. このことは, われわれの生が身体に

基礎づけられている限り, その生は生物学の秩序に従っ

て必然的な終結点をもつことを示唆しているように見

える.

Ⅰ―２. 生物の進化と死の発生

多細胞生物への歴史

地球上に最初の生命が誕生したのは約37億年前であ

り, その後の長い進化の果てにわれわれ人間がいる.

最初の原始生命体は, 細胞膜で外界と隔離された１個

の細胞体であった. 当初は自己複製をRNAが担って

いたが, その後, より化学的に安定した性質をもつ

DNAが遺伝情報を担うようになる. ただし, この時

期の生命は大腸菌のように単純な構造から成り, 細胞

の中にDNAを収納しておく核をもたない ｢原核生物｣

であった. 生命が原核生物であった期間は長いが, そ

の途中で細胞の周りを固い細胞壁で囲われた生物と,

周囲が柔らかい細胞膜に覆われただけの生物に分かれ

ることになる. とりわけ, 後者の生物は複数の仲間と

合体して一つの大きな細胞となる道を選び, そのとき

に増えた遺伝子は一つに集められて, それら遺伝子を

中にまとめる球状の膜ができる. この球状の膜は核と
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呼ばれ, それ以降生物は ｢真核生物｣ の時代に入る.

もっとも, この真核生物が出現した約17億年前は, 生

物はまだ１個の細胞だけからなる単細胞生物であった.

しかし, この真核生物はその後しだいに複数の細胞が

集まって一つの個体を形成するようになり, 人間もそ

の中に含まれる多細胞生物へと進化する. これが約10

億年前であるが, 生物進化の話はいったんここで中断

したい.

はじめ生物に死はなかった

なぜなら, ここまでの進化過程の中に, 本小論の主

題に関わる重大な出来事が存在するからである. それ

と言うのも, 生命の誕生から約20億年にわたって生物

は原核生物として存在したのであるが, この期間は生

物に死は存在しなかったのである. たしかに, この原

核生物でも熱, 放射線, 圧力といった物理的な侵襲を

加えれば死滅するが, 前節で述べたようなヘイフリッ

ク限界といったものはもたず, このことから, 生存す

るための環境さえ整えられていれば原核生物は永遠に

分裂増殖を続けるころができたのである. このことは,

地球上の生命出現から現在までの37億年の中で, その

半分以上の期間は死は絶対的なものではなかったこと

を意味する. それでは, 原核生物はなぜヘイフリック

限界をもたないのだろうか. これは, 真核生物の

DNAが線状に連結をして両端にテロメアを有するの

に対して, 原核生物ではDNAが環状となって繋がっ

ているために末端が存在せず, したがって, テロメア

を構成する部分もないからである. このことから, 原

核生物では分裂のたびにテロメアが短縮することもな

く, 止むことなく分裂を繰り返すことができるのであ

る.

死の発生

今から17億年前になり, 真核生物が出現して生命の

終結点をもつ生物へと進化するが, ただしこの時期の

真核生物はアメーバやゾウリムシのような単細胞生物

であり, 死を定義するうえであいまいさをもつような

生物も存在した4). 今日, われわれが異論なく生物の

死として認めるような身体全体の崩壊は, 多細胞生物

の出現を待つことになる. 単細胞生物が多細胞生物に

進化することで新たに保持することになった重要な特

徴は, 身体の細胞がヘイフリック限界をもつ体細胞の

系列と, ヘイフリック限界をもたない生殖細胞の系列

に分化するようになったことである. そして, これは

二つの系列の細胞は生物としての分業を行うことによ

り, 前者が身体の大部分を構成すると共に生物個体の

生や死に関わり, 後者がもっぱら遺伝情報を次世代に

引き渡す有性生殖に関わることになった. ここで, 注

目すべきことがある. それは, このような有性生殖は

二本鎖のDNAをもつ生殖細胞がいったん減数分裂を

し, 一本鎖のDNAをもつ卵子や精子といった配偶子

になるという過程を経た上で受精が成立する. そして,

この減数分裂はヘイフリック限界を有する線状の

DNAをもつ生物だけが可能であり, ヘイフリック限

界を有しない環状のDNAをもつ生物では不可能なの

である. 言い方を換えると, ヘイフリック限界を有す

る生物だけが有性生殖をすることが可能であり逆も言

えるのである. このことが, ｢性が死をもたらした｣

と言われることの主な所以であるが, このような性と

死の関係は次節の途中でも再び触れることになる.

Ⅰ―３. アポトーシス ─ 細胞の自殺

C. エレガンス

前節で, 多細胞生物の細胞における新旧入れ換えの

ときに, 古い細胞はアポトーシスによって消失するこ

とを述べた. ただし, このアポトーシスは新旧の細胞

が入れ換わるときだけではなく, 細胞が自らを死滅さ

せる様々な場面で重要な役割を果たすことがわかって

きた. アポトーシスの研究は, C. エレガンスという

体が透明な線虫を対象にして始められた. これは, C.

エレガンスが比較的単純なDNA配列をもつことから,

遺伝子がどのような働きをするかを分析しやすかった

からである. その結果, DNAの中には細胞に死をも

たらす ｢死の遺伝子｣ があらかじめ組み込まれている

ことがわかった5). この死の遺伝子にスイッチが入る

と, 細胞内では自身を構成する要素を分解する酵素が

活性化され, 細胞は細かく分解される. そして, それ

ら断片は最後にマクロファージなどの異物を取り込む

細胞に貪食され, 元の細胞は消失してしまう. このア

ポトーシスによる整序された細胞の消失は, プログラ

ム化された‘細胞の自殺’ということができ, 生物が

外部から予期せぬ侵襲 を受けたときに細胞膜が破れ

て細胞内の物質が細胞外に飛び出すネクローシスとは

根本的に異なる現象である.

死の遺伝子のスイッチ

それでは, このアポトーシスを発現させるDNA内

の死の遺伝子は, 先述の細胞の新旧交代の他にはどの

ような時に作動するのだろうか. その代表的なケース

の一つ目は, ガン細胞が自己消滅するときである. ヒ

トでは体じゅうで毎日５千個に及ぶガン細胞が新たに

発生していると考えられているが, 免疫細胞の一つで

あるキラー細胞がそれらを見つけ出してはガン細胞の
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細胞膜にある死の遺伝子のスイッチを押す. その結果,

ガン細胞はアポトーシスを起して自滅し, 体の中にガ

ンの腫瘍塊が成長するのを未然に防いでいる. さて,

死の遺伝子が作動するケースの二つ目が, これもある

意味で性と死とが密接に関わる場合である. 多細胞生

物の有性生殖で受精卵ができるときには, いくつかの

メカニズムで遺伝子のランダムな組合せが発生する.

これにより, 同一の種に属する生物であっても, 一つ

として形質を全く同じにする個体は出現しない. この

同一種内での形質的多様性の拡大は, 将来に天変地異

によって生活環境の大きな変化があった場合にも, そ

の種の中で生き延びる個体が存在する可能性を用意す

るものであり, 種の存続にとって有利なものとなる.

ただし, そのような形質の中には, 自身の生存に適し

ないか, あるいは, その形質の蓄積が将来における種

の保存にとっても, 適しないものもあるだろう. こう

いった不利をもつ形質は, 遺伝子のランダム化だけで

なく, 生殖細胞の DNA が複製されてゆく過程で

DNAに傷ができることでも出現しうる. そして, こ

のような形質をもった受精卵は, 分裂増殖を開始した

８細胞期の頃にアポトーシスによって自らを死滅させ

てしまう. すなわち, このような受精卵は発生のもっ

とも初期の段階で消失し, その後に個体として生長す

ることはない. このように, アポトーシスは, 有性生

殖によってできた生命の源の段階で自らを自殺させる

メカニズムでもある.

Ⅰ―４. 老化と死

DNA修復の中止

先に, ヒトのヘイフリック限界は50～60回であり,

約120年をかけて細胞はその回数の分裂をすると述べ

た. ただし, 人体を構成する全ての細胞が, 細胞分裂

が停止する最終地点までたどり着くわけではない. 細

胞の核内にあるDNAは紫外線, 宇宙線, 活性酸素な

どにより, 絶えず損傷を受ける危険にさらされている.

たしかに, 一度損傷を受けてもDNAには自らその損

傷を元に戻す修復機構が何重にも備わっている. しか

し, その修復機構の手によっても最後まで元に戻らな

い細胞は, 修復は中止されてただちにアポトーシスに

よって死滅する. すなわち, アポトーシスは, 損傷が

治らないDNAをもつ細胞を消滅させることによって,

異常なDNAをもつ細胞が体内で増殖することを防ぐ

働きをしている.

アポトーシスによる細胞数の減少

若い年齢の人体では, アポトーシスによって消失す

る細胞の数と細胞分裂によって新たに出現する細胞の

数はほぼ同数であり, 数の上での均衡が取れている.

しかし, 年齢が重むほど, それまでに体内の細胞の

DNAが紫外線, 宇宙線, 活性酸素にさらされてきた

期間は長く, それらによる影響の蓄積も増大してゆく

ことになる. したがって, 高齢者ではDNAの修復を

必要とする細胞が増えるが, それと同時に修復ができ

ずにアポトーシスによって死滅する細胞も増える. そ

して, ついには死滅する細胞の数が新生する細胞の数

を凌駕し, これは身体の各部位を構成する細胞数がゆ

るやかに減少してゆくことを意味する. 具体的には,

顔面に皺ができ, 筋肉は細くなり, 骨密度は低下し,

毛髪も抜けるか白くなる. これが, いわゆる‘老化’

である.

この老化は, 全身における運動機能の低下や, 外部

からの物理的な負荷による骨折などの外傷の受けやす

さや, そういった外傷の治りにくさをもたらす. さら

には, 心臓, 肺, 肝臓, 腎臓といった身体の重要臓器

における機能低下をもたらし, それが直接的に, もし

くは, 間接的に死に至る重篤な疾患にしばしば繋がる.

また, 日本人の死因の三分の一を占めるガンは加齢に

よって細胞のDNAに損傷ができ, そういった細胞が

今度は逆にアポトーシスをしなくなって無限増殖をす

る細胞塊に発展したものである. したがって, ガンも

ことの始まりは老化が原因となっている. これらのこ

とから, これまでに生存した人間の中で, ヘイフリッ

ク限界が示す120歳に近い寿命に達した人間はほんの

わずかであり, 大多数がはるかそれ以前に死を迎える

ことになる.

生命活動のテンポと寿命

実際のところ, 今や世界に冠たる長寿で知られる日

本人の平均寿命も, 明治後期では40歳程度, 昭和初期

でも45歳程度であったとされている. もっと以前に遡っ

た縄文時代や弥生時代は, 死亡率の高い小児期を乗り

越えた成人でも30歳程度であり, 室町時代までほぼ同

様な年齢であったとされている. このように, 今より

も食料の確保が確実ではなく, 天変地異に対する防御

も脆弱であり, 医療による疾病への関与がほとんどな

い状態では, 言い換えると, 人間の生物としての自然

な命の持続時間は, 30年程度であると考えられるので

ある. 30年という数字はいかにも短いようにも見える

が, あながち不自然な数字ではないのかもしれない.

それと言うのも, 地球上に生息する哺乳類の体内で

の生理的活動のテンポを基準とすれば, ヒトの約30年

という寿命は相応であると言えそうなのである. 一般

に, 哺乳類における心臓の拍動, 呼吸, 食物の消化と
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いった生理的活動が進むテンポは, 体重の４分の１乗

に比例すると言われている6). 心臓の拍動を例にする

と, ヒトでは毎分60回だが, 体重30グラムのハツカネ

ズミでは毎分600回で, 体重３トンのゾウでは毎分20

回である. そして, これは奇妙な一致だか, どの哺乳

類も一生のうちの拍動数は約15億回なのである. 別の

言い方をすれば, 哺乳類は心臓を約15億回動かした後

に一生を終えるのであり, その回数を打つまでの時間

が早いか遅いかの違いにすぎないのである. ちなみに,

ハツカネズミもゾウもこれに符合した寿命をもち, そ

れぞれ1.5年と80年である.

平等な一生の時間

今, 生理的活動のテンポと, 生物の主観的な時間の

流れの速さを一緒だと仮定してみたい. すると, 個々

の生物種が一生のうちに体験する時間に, それほど大

きな差はないことになる. つまり, １分間に600回の

心拍動をもつハツカネズミの主観的な１分間はヒトの

主観的な１分間の10倍も長いことになり, 逆に, ゾウ

の主観的は１分間はヒトの主観的な１分間よりも短い

ことになる. ヒトにおいても年齢によって心拍数は異

なり, 小児の心拍数は多く３歳児では成人の２倍とな

る毎分120回である. たしかに子供の時の１分間がい

かに長かったかは誰もが思いだすところであろう. こ

の仮定が成り立つとすれば, 神が生物種に与えた寿命

は意外なほどに公平なのかもしれない. このような心

臓の拍動を基準に計算すれば, ヒトの寿命は20代後半

となり, 先述の縄文時代や弥生時代における平均寿命

の30年に近い数字となる.

寿命の存在と種の存続

さて, ホモ・サピエンスが出現してから約16万年の

間, このような30年という寿命であったからこそ, ひょっ

とすると, 現代にわれわれが地球上に存在できている

のかもしれないのである. それは, 次のような理由か

らである. 先に, ヒトの細胞のDNAは加齢に伴って

紫外線, 宇宙線, 活性酸素などによるダメージが蓄積

することを述べたが, これは生殖細胞も例外ではない.

したがって, 生殖細胞が高齢の親からのものであるほ

ど, 受精後の個体自身の生存に不利が生じるだけでは

なく, 種として存続することの不利が生じる確率は高

くなる. これは, DNAのダメージが軽微であって,

受精卵が８細胞期になってもアポトーシスで自らを消

滅させないような場合である. ただし, たとえ一世代

の個体としてはダメージが軽微であっても, それが多

くの個体で代々引き継がれるようなことがあれば, や

がて種としての存続に危機をもたらす性質が濃縮され

てゆく可能性もある. しかし, 前述のように人類はそ

の発生からつい最近まで寿命は約30年という, ヘイフ

リック限界の120年からするとはるかに短い年数であっ

た. その結果, このような人類の寿命は, 高齢での生

殖活動を防ぐことになっていたと考えられる脚注２). こ

のように, ヒトにおいて生きる長さが限定されていた

ことは, ホモ・サピエンスの種としての継続に寄与し

ていた可能性もあながち否定できず, そのときには,

寿命があったことによってこそ, 現在われわれがこの

ように地球上に存在できていることになる.

死とダーウィニズム

以上, 本章では多細胞生物においては, 自らの死を

誘導するメカニズムが, あらかじめ体内に組み込まれ

ていることを述べた. このことは, 多細胞生物の一つ

であるヒトにとって, 個体の死は一見すると科学的合

理性に従った必然的な存在のようにも見える. また,

本章の最終節では, われわれ人類が今日まで存続でき

たのも, 命に限りがあったことの結果かもしれないこ

とを述べた. これは, 適者生存を謳うダーウィニズム

の考え方に, 寿命を適者の条件として組み込んだもの

に相当するだろう. これらのことからすれば, ヒトは

死すべき存在かどうかを問うことは, 自らの出自を忘

れた愚行のようにも見えてしまう. そうだとすれば,

われわれに用意されている唯一の道は, 死を絶対に不

可避なものとして確認し, そのことを粛々と受け止め

ることなのだろうか. しかし, このように即断してし

まう前に, 次章において, 現在まですべての多細胞生

物が共通して保持する死という性質を, われわれヒト

も他の生物と同様に, 個人や種のレベルで保持するこ

とが本当に必然的なことなのかを検討したい.

Ⅱ. ヒトは死を避けることができるか

Ⅱ―１. ヒトは生物の中で特別な存在なのか

巨大な脳がもたらした死への不安

われわれ人類の歴史では, 文明の発生よりもさらに

以前から, 人々は死について思いを巡らせ, 宗教の萌

芽を各地で発生させてきた. このときに人類がテーマ

とした死はとりもなおさずヒトの死であり, 他の生物

種の死は副次的意義をもつことが多かった. そして現

代に至り, われわれが死について議論をするときにも,

やはりさしあたってはヒトの死が問題であり, 他の生

物種の死が語られるときには, ヒトとは異なる文脈で

語られることが多い. このことは, 一見すると人間の

身勝手に見えるかもしれないが, あながち理由がない
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わけではない. それは, ヒトだけが自分の死を悩んだ

り, 不安や恐れを抱いたりすると思われるからである.

もちろん, 動物も自らの死を回避する行動を示すが,

それは自身の個体を存続させようとする本能的で合目

的的な行動に過ぎないことが多い. このヒトだけがも

つ死に対する態度は, 生物進化の末にヒト特有の巨大

な大脳が出現したことに起因することはまちがいない.

他の動物の脳とヒトの脳の形態を比較すると違いは瞭

然であり, ヒトの脳のみが脳幹や辺縁系の前上方に不

自然に大脳皮質が大きくかぶさるように突出しており,

とりわけ前頭葉がきわだって発達している. このよう

に, 他の動物の中ではグロテスクにも見える異形の脳

が, ヒトをして死に対する思考に向かわせたと言える

であろう.

人間原理とダーウィニズム

ここで少し唐突に見えるが, ｢人間原理｣ について

触れることにする. この ｢人間原理｣ は, 宇宙の状態

は, その起源から現在まで全経過を通じて, 人間が今

に存在できているような宇宙でなければならなかった

という, 宇宙のあり方を人間存在から規定しようとす

る一つの思考スタイルである. この ｢人間原理｣ に従

えば, 宇宙を観察する人間が現実に存在している以上,

その人間の存在を許す環境を用意するために, 宇宙は

数々の物理定数や初期条件をあらかじめ微調整されて

いたことになる. ｢人間原理｣ では, 人間が宇宙を観

測するほどに知的な生命体であることが重要な点であ

るが, この ｢人間原理｣ における ｢宇宙｣ の規模を縮

小して ｢地球｣ に読み換えると, われわれはすぐにあ

る種のダーウィニズムに辿り着くだろう7). このよう

な地球バージョンの ｢人間原理｣ は, さしあたって本

小論の意図に沿うならば, 自らの死について思考を巡

らせる能力をもつほどに, 他の動物と比較すると異形

なまで終脳を肥大させた知的生命体であるヒトが現存

する以上, 地球上の生物の進化の歴史は, その現存を

用意するようなものでなければならなかったというも

のになるであろう.

強い人間原理

この ｢人間原理｣ は, ｢弱い人間原理｣ と ｢強い人

間原理｣ の二つに区分されることがあり, 前者がこの

宇宙はたまたま人間がいるような仕組みであったこと

を主張するのに対し, 後者はこの宇宙の仕組みは必ず

人間がいるような仕組みでならなければならないこと

を主張する7). ちなみに, 地球バージョンでの ｢強い

人間原理｣ は, 40億年にわたる地球上での生物の進化

は, 必ず人類を誕生させるような特殊なものであるこ

とが必要であったことを要求する. だとすれば, 人類

の方も, 進化に対して特殊性を要求するだけの, 自身

に関わる特別な性質をいくつか備えていることが期待

されるかもしれない. このとき, われわれは強い ｢人

間原理｣ の中に, 生物種の中で人間だけがもつ何らか

の特権性を読み取ろうとしていることになる. 果たし

て, 人間はそのような特権性をもつのだろうか.

多様性をもたらすDNA

さて, それではヒトが神より選ばれた格別な生物か

どうか, 一つずつその特徴を確認してゆきたい. まず,

最初に注目したいのは, 生物が種としての同一性を世

代を越えて引き継ぐための仕組についてであり, その

もっとも中心的な役割を果たすのがDNAである. こ

のDNAは, ４種類の塩基が一列に長く並んだ構造を

している. そして, その並びの中の一定の部位にある

塩基の組み合わせが, その部位に特有のタンパク質を

生成する. 今述べたように塩基の種類は4つだけであ

るが, その組み合わせのありかたは無数と言ってもよ

く, それに応じた数の異なったタンパク質ができあが

り, それがゆくゆくは膨大な数の生物種の形成や個々

の生物個体の多様な特徴の形成にも関与している.

通常, DNAは二重らせんを形成しているが, １本

のDNA鎖が長いほどDNA上に並ぶ塩基の数も多い.

DNA上にある塩基の数を生物種ごとに見てゆくと,

線虫では９千７百万個, ショウジョウバエでは１億８

千万個, カイコでは４億３千万個, カメでは22億個で

ある. ちなみにヒトでは32億個ほどであり, 生物種全

体の中では多い方と言えそうである. ただし, ネコで

は33億個とヒトよりも多く, また, 肺魚の仲間には

130億個に達するものやミジンコのような微小甲殻類

の仲間には670億個に達するものも報告されている.

このように, 生物種の中にはヒトを遥かに凌駕する長

さをもつDNA鎖をもつものが存在することがわかる.

ヒトの遺伝子の総数

もっとも, 塩基配列の大部分は遺伝情報とは無関係

な意味をなさない配列とされ, 先に述べたタンパク質

を生成する DNA のひと続きの部分だけがいわゆる

｢遺伝子｣ に相当し, これこそがその生物の特徴を規

定するものと言える. われわれの記憶に新しいところ

であるが, ヒトの遺伝子については2002年に解析が完

了したことが報告され, その総数は当時３万２千個と

されたが, その後もっと少ないことがわかり, 現在で

は２万２千個ほどであるとされている9). さて, この

遺伝子の総数を生物種ごとに見てゆくと, 大腸菌では

４千個, ショウジョウバエでは１万３千個, 線虫では
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１万９千個と一般にヒトより少ない. しかし, ウニは

２万３千個とヒトと同程度であり, マウスにいたって

は, ２万９千個と遺伝子数でもヒトを上回り, 植物イ

ネでは３万７千個に達するとされている. このように,

遺伝子数を単純に計算した限りでは, ヒトに何らかの

生物種の中での特権性を付与することには無理があり

そうである.

ヒトの染色体数

それでは, DNAがその中に折り畳まれている染色

体の数はどうであろうか. この染色体は, 高等とされ

る動物や植物では, 互いに形が類似する相同体と呼ば

れる２本が対をなしている. 有性生殖における受精の

直前には, 生殖細胞は相同体のいずれか片方を引き継

いだ配偶子にいったん減数分裂をする. ヒトの染色体

は23対あるが, 減数分裂のときにどちらの相同体が選

ばれるかで２の23乗である約800万の組み合せができ,

さらに, 受精によってその800万の２乗である約70兆

の組み合せができる. 同一の両親からでもこれほどの

組み合わせが作られることから, 現実の世界にまった

く瓜二つの人間はいないはずである. このように, 染

色体の数が多いほど形質の多様性に富む子孫を残すこ

とになるが脚注３), このような形質の多様性は, ある生

物種が周囲環境に適応して生息を図ろうとしたとき,

その生息範囲を拡大させることに寄与するであろう.

むろん, この拡大の範囲は, 生物に何らかの突然変異

が出現し, 全く異なる環境へ飛躍的に生息範囲を拡大

するときのような大きなものではない. つまり, この

染色体の数に由来する多様性は, ある生物種における

種の同一性が脅かされることのないまま, 生息できる

範囲の大きさを規定するものと考えてよいだろう. こ

こで, 現在地球上の全域に空前の個体数を誇っている

ある大型の生物種に注目してみよう. それはまさしく

人類であり, 極寒の地を除く陸上のほぼ全ての地域に

生息しており, 個体数は約70億に達する. 他の大型の

生物種でこの数に匹敵するものは存在せず, 神は人類

だけに特別な個体数を許したのだろうか. それでは,

ヒトの染色体数を, 他の生物種における染色体数と比

較してみることにする. カタツムリは12対, ショウジョ

ウバエは14対, ネコは19対, マウスは20対であり, ヒ

トの23対より少ない. しかし, 類人猿であるチンパン

ジーは24対でヒトよりも多く, 他にも, ヒツジは27対,

ウシは30対, イヌは39対など, ヒトが突出して染色体

数が多いわけではないことがわかる. このことから,

現在のヒトという生物種の突出した個体数については,

染色体の数に何らかの根拠を見出すことは, まったく

困難なように思われる.

ヒトの脳重量

それでは最後に, 脳の大きさに関して, ヒトにおけ

る特殊性の有無を検討してみたい. 脳は, 生物の運動

に関わる遠心性の神経の出発点として, また, 感覚に

関わる求心性の神経の終着点として全身の統御をつか

さどる器官であり, 多くは生物の移動方向の先端付近

に一塊となって存在する. ヒトの脳重量は1350g 程度

であるが, ヒトより体重がある陸上動物と較べても,

ライオンでは260g, ウシでは490g, ウマでは510g,

ゴリラでは550g であることから, きわだってヒトで

は脳重量が重いことがわかる. ただし, 陸上動物で唯

一ゾウだけはヒトを上回り, アフリカゾウでは4200g

に達する. また, 水生ほ乳類でイルカに分類されるも

のはヒトと同程度の脳重量をもち, 水生ほ乳類でクジ

ラに分類される大きさのものは一般にヒトよりも重く,

たとえばゴンドウクジラでは2500g であり, マッコウ

クジラでは8000g である. このように, 脳の重量のみ

に注目するとヒトを上回る動物種はいくらか存在する.

一方, 脳重量と体重との関係を数値化した脳化指数

については, ヒトよりも高い数値をもつ動物は陸上に

も水中にも存在しない. つまり, 身体全体に占める脳

の大きさの割合を見たときには, ヒトはもっとも脳が

重い動物と言えることになる. しかし, ヒト以外の動

物で脳化指数と知的能力との関係を調べると, 必ずし

も脳化指数が高いことが知的能力に直結しないと言わ

れている10). このことから, 今のところ, 脳化指数の

意義を過度に評価することには慎重であるべきと言え

るだろう. したがって, ヒトにおける脳の大きさが,

ただちに他の生物からヒトのみを峻別するものとはな

らないように思われる.

たしかに, ヒトにおける大脳皮質の発達や前頭葉の

発達が, 他の種とは異なっているのは明らかな事実で

ある. これらは, 解剖学的および組織学的にも複雑な

シナプスの繋がりを形成しており, それらの複雑な繋

がりがヒトに特徴的な脳の発達に影響していると考え

られている. ただし, どのような特徴が重要であるか

を判断するとき, 観察者が人間という特別な視点をも

つことに由来する ｢観察選択効果｣ がこの判断を規定

する可能性があり, 人間がもつ大脳の特徴によって人

間を他の生物から峻別することはこの段階では控えて

おくことにする.

ヒトは神に選ばれた生物ではない

以上, 本節では強い ｢人間原理｣ の中にヒトのみが

生物種の中で特権性をもちうることを読み取ろうとし,

それを裏づけるような自然科学的な特性をヒトがもち

うるか否かを検討した. しかし, 本節での検討の限り
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では, 膨大な数の生物種の中で, ヒトのみが何らかの

無類な特性をもちうるという見解には至らなかった.

そもそも, ｢人間原理｣ の真骨頂は, 宇宙をその歴史

も含めて見渡そうとしたとき, 観察者が人間であるこ

とに由来する様々なバイアスを自覚的に除去し, より

普遍的な視点からの宇宙像を得ようとすることにある.

そのことからすれば, 人間は観察者であること以上の,

何らかの特異性をもつことまでは始めから要求されて

いないのかもしれない. それは, 本節で生物種の中で

ヒトがもつ特異性を見つけようとしたときも同様であ

り, 特異性を発見できなかったとする答えも元々許さ

れていたものと思われる. そして, そのような答に今

回われわれは行き着いた. 結局のところ, ヒトは死が

付随する多細胞生物の中の一つの生物種に過ぎず, 個

体数が現在きわだって多いということを除けば, 何ら

かの例外を主張できる特別な生物ではなさそうである.

このことからすれば, 他の多細胞生物にとって死が必

然的であるのと同様に, ヒトの死も必然的なものとみ

なすことが合理的なようにも思える. しかし, 次節で

は, ヒトに死が付随することを相対化させるようない

くつかの事実を, われわれは経験的な世界の中に見て

ゆきたい.

Ⅱ―２. 生物としての死を免れうる条件

原子や分子が老いることはない

本節の目的は, ヒトに死が付随しないことが可能か

どうかを自然科学の範囲の中で検討することにある.

これは, 第Ⅰ章において述べたヒトがもつと考えられ

る死の必然性に対して, 何らかの反論ができるか試み

ることでもある. 一見すると, このようなヒトの不死

に関わる議論は, 自然科学的な合理性に反するように

見える. なぜなら, 自然界にあるあらゆる物体は時間

の経過と共に, その物体に特有の ｢古さ｣ を自然に獲

得するという理解がわれわれにはあり, さしあたって

人体においては‘老い’がそれにあたるように思われ

るからである. しかし,‘老い’という現象は, 先述

のように細胞のアポトーシスの増大という生物がもつ

特殊なプロセスの結果であり, 文字通りに何かが自然

に老いてゆくようなことはありえない. 身体を構成す

る分子のさらに基礎となる原子は, １個１個が少なく

とも宇宙の中で作られてから数十億年の歴史をもち,

それら自体に新しさも古さもない. 言葉を換えるなら,

宇宙の存在には始めから老い, 古さ, 衰弱はなかった

のである. 実際に, 100歳に近い高齢者の皺だらけの

皮膚に何らかの理由で切開でも施すようなことがあれ

ば, そこにはみずみずしい皮下組織と筋肉が顔を出し,

それらは生成されてから120日にも満たない若い赤血

球で満たされている.

体外と体内にある死の必然

ここで確認するが, 第Ⅰ章における死の必然性はい

わばヒトの体内に装着された必然性である. これに対

して, ヒトの体外にも死の必然性があるとすれば, そ

れは, ヒトが不死であることを許さない環境や社会の

条件を指すことになるであろう. たとえば, 仮に人類

がある日から突然に不死となれば, 膨れ上がる人口に

対して食料の供給, 居住区域の確保, 大気汚染の除去

など乗り越えるべき難題がすぐに立ちはだかるであろ

う. たしかに, 人類の種としての存続のために, これ

らの難題が個人には死への強制として働くかもしれな

い. ただし, これらの対外にある死の必然性について

は, ひょっとすると将来に人類の叡智が解決策を見い

だす可能性も残されていよう. 一方, 体内に装着され

た死の必然性は, すでに装着が完了しているだけにそ

れを覆すことは困難なようにも見える.

死を必然としない条件

しかし, 以前の章で述べたように, 地球上の生命に

おける37億年の歴史の中で, その半分以上を占める20

億年の間は, 生命がまだ原核生物であったことから死

は絶対的なものではなかった. また, 現存する多細胞

生物の中でも, 扁形動物や腔腸動物では寿命を有しな

い種類のものが多い. このことは, われわれが生物に

死が付随することに対して, 自然の合理性を越えた何

らかの神学を読み取る必要がないことを示唆している

ように思われる. たしかに, 多細胞生物では種として

の存続のために, 先に述べたようにいくつかの条件が,

生物個体に対して死が伴うべきことを要請している.

だが, このことを逆にとらえると, それらの条件が別

様であったときには, 生物個体に必ずしも死が随伴す

る必要はないことになる. たとえば, 次のような例が

考えられよう. 以前の章に, 年齢を重ねるに伴い紫外

線や宇宙線などによってDNAが重度の損傷を受けた

細胞が増え, これが最後にはヒトを死に導くことを述

べた. しかし, もしも損傷したDNAに対する修復能

力を今よりも格段に高めるような医療技術が出現し,

アポトーシスによって細胞を消滅させる必要がなくなっ

たときには, 老いや死を惹起する主な要因の一つがな

くなることになる. あるいは, そもそも有害な紫外線

や宇宙線などへの暴露を減じる技術を人類が作り上げ

たときには, もはやヒトのDNAに損傷は生じないこ

とになる. また, より近未来的には iPS 細胞の実用

化などの再生医療の進歩によって, ヒトの古くなった
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臓器も簡単に交換できるようになるかもしれない.

崩れる死の必然性

実のところ, ここでは, 今述べたような科学技術の

進歩が現実となるかどうかが重要な点ではない. 問題

の核心は, いましがた行なってみたように, このよう

な仮想をわれわれが自由にできる点にある. すなわち,

われわれがここまで語ってきた死の必然性は, あくま

で経験的な事実に関わる必然性であり, 論理学的な対

象に関わる必然性ではない. たとえば, １プラス１が

２になるといった論理学的必然性は, あらゆる否定を

拒否する絶対的な強固さをもつだろう. それに対し,

経験的な事実はあくまで現実世界がたまたまそうであっ

たというような偶然的な側面をもつ. したがって, ヒ

トに死をもたらす経験的な事実を将来人類が消し去る

ということも, 常に可能性として残されている. その

限りで, 現在の人間がもつとされる死の必然性は, 将

来まで見渡したときには絶対的なものでなくなる.

ヘイフリック限界の不成立

このことは, 生物がDNAの損傷による死を免れた

としても, われわれに対して厳然とした生の臨界点を

形成しているように見えるヘイフリック限界について

も同様なことが言える. 先述のように, ヘイフリック

限界はDNAの両端にあるテロメアの短縮がもたらす

細胞分裂の終了である. ただし, われわれの身体の細

胞にはヘイフリック限界をもたない細胞もある. それ

は, 卵子や精子などの配偶子の元になる生殖細胞と体

細胞を作り出す幹細胞であり, これらの細胞ではテロ

メアがテロメアーゼによって伸長させられるため永久

に細胞分裂を繰り返すことができる. さらに, これは

病的な細胞であるが, ガン細胞もテロメラーゼをもつ

ため永久に細胞分裂を繰り返す. 今, もしも正常な体

細胞においても, テロメラーゼが存在するといった事

態が出現すれば, 多細胞生物の身体を形成する細胞に

関してヘイフリック限界は意味をなさないことになる.

このときには, 体細胞は無限に分裂増殖ができること

になり, 生物は永遠の生命を獲得することになるかも

しれないのである.

自分だけの不死

実は, 多細胞生物の体細胞におけるテロメラーゼの

活性を調べると, 全ての体細胞にテロメラーゼが全く

存在しないわけではない. 現実には, 体細胞にもテロ

メラーゼ活性の痕跡があるものの, 活性が低いために

テロメアを伸長させるに至っていないのである. ひょっ

とすると, かつてはヘイフリック限界をもたない多細

胞生物種も存在したのかもしれないが, 生物の進化の

過程でそのような特性をもつ種は存続できなかったの

かもしれない. このように, 生命の寿命を規定する要

因は常に相対的な側面をもつ. したがって, 生物の内

部環境や外部環境が大きく変化をすれば, 死は必然的

に必要なものとは言えなくなる. とくにホモ・サピエ

ンスの場合には, 自らの環境を能動的に変更しうる科

学技術を手にしつつある. 先にも触れたことであるが,

将来には紫外線, 宇宙線, 活性酸素などからDNAを

保護する手段を講じることは不可能でないと思われ,

また, 高齢の親が子を残さないことは, 良し悪しは別

次元の問題として, すでに, ほぼ現実のものとなって

いる. さらに, 人類全体が不死を獲得することではな

く, １人の例外的な人間の不死を考えようとするとき

には, 実現へのハードルはより低くなるであろう. な

ぜなら, １人の人間が永遠に生き延びても, おそらく

ヒトという生物種全体の存続に甚大な影響を及ぼすこ

とはないと思われるからである.

生命の主役はどれか

ところで, ここで生物の死を検討するときに, ２種

類の死が存在することをわれわれは確認したい. 一つ

目の死は, 生物の一代限りの身体が消失することであ

り, 生物の個体としての死である. これは, 身体の大

部分を構成する体細胞の死と言えるであろう. 二つ目

の死は, 親から子へと引き継がれる遺伝情報に関する

ものであり, 代々続けられてきた情報伝達の停止とし

ての死である. これは, 身体の一部分をなす生殖細胞

の死と言えるであろう. たしかに, われわれが死につ

いて何らかの議論をするときには, もっぱら前者の死

を問題とするのが一般的であり, 本小論でもここまで

一貫して前者の死を問題としてきた. しかし, 生命の

歴史を見渡す観点から, 生命の主人公は生殖細胞が親

から子へと引き渡すDNA情報であり, 身体の大部分

を占める体細胞は生殖細胞を維持するための副次的な

存在に過ぎないという考え方もこれまでには提唱され

てきた11). そのような考え方を極端に進めたものが,

｢生物個体は DNA が自らのコピーを残すために一時

的に作り上げた 『乗り物』 に過ぎない｣ というような

主張である12). このような主張においては, あくまで

DNAが生命の主体であり, それが自己同一性を保持

しようとし, ときには, 突然変異によって一部分を改

変したりしながら, ともかくも, DNAの維持や進化

こそが生命の目的であるとされる.

死は種の消失か個体の消失か

たしかに, 地球上に生命が誕生して37億年の間, 綿々
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と生物進化が続いてきたことに力点を置く視点からは,

生殖細胞によってDNA情報が親から子へ残される限

り, たとえ生物個体としての親が消失しても生命は

DNAとして存続するとみなされるであろう. さしあ

たり, このような親から子へDNA情報が伝達されて

ゆく過程の一つ一つを, DNAの類似性によって一束

にくくれば, 生物の種としての存続を意味することに

なろう. したがって, 逆にある類似したDNAについ

てその伝達の道筋が１本もなくなる事態は, 一つの生

物種の死を意味することになろう.

しかし, 生や死の対象をこのように生物種に与える

見方は, あくまで限られたコンテキストのもとでのみ

可能であろう. すなわち, とりわけ生と死をヒトを出

発点として他の生物にも敷衍しようとするときは, や

はり生物個体の一世代における生と死が問題となろう.

なぜなら, われわれの素朴な感覚にとって, 生とは今

ある体験の連続であり, 一方, 死とはその連続する体

験の停止であると思われるからである. そして, この

ような生と死の二つの出来事に対しては, 一代限りの

生物個体における脳を含めた身体の発生と消失の二つ

がちょうど符合しているのである.

ホモ・サピエンスの未来

さて, われわれが主題にしようとする一代限りの生

物個体の死は, 先述のようにあくまで経験的世界ので

き事であり, その限りでこの宇宙がたまたまそうであっ

たことに依存する偶然性をもつ. それでは, この宇宙

の過去と未来の年表はどのようなものであろうか. ま

ず過去であるが, 138億年前にインフレーションに続

くビッグバンで宇宙は誕生し, 50億年前に太陽が誕生

した. その後は既述のように, 45億年前に地球が誕生

し, 37億年前に初めての生命である原核生物が誕生し,

17億年前には多細胞生物へと進化する真核生物が誕生

し, 16万年前にホモ・サピエンスが出現した. 一方,

予想されている宇宙の将来は次のようなものである.

まず, 50億年後には太陽が膨張をし始め, 地球をその

中に飲む込み, いったん赤色巨星となる. その後, 太

陽は収縮に転じ最後にはサイズの小さい白色矮星とな

る. これが, 120億年後である. もっとも, 太陽の膨

張に先立つ現在から10億年後には, 太陽からの熱量の

増加によって地球表面は高温となる. その結果, 酵素

や水は地球上から消失し, その過程で生物が存在する

ことは困難になると考えられている13).

さらに, 一つの生物種が存続していける期間はこれ

までの生物進化の歴史をみると限られており, その期

間はほ乳類の場合は一般に約200万年程度とされてい

る. これは, ホモ・サピエンスも例外ではない. 先に,

ヒトという種全体の不死よりも, 一人の人間の例外的

な不死の方がより実現しやすいと述べた. しかし, そ

の例外的な人間もヒトという種に紛れ込んだ１個体で

あるとすれば, その種が滅びるときには運命を共にし

なければならない. そして, 宇宙の将来における年表

を見渡した限りでは, ヒトは時限付きの生物種のよう

に見える. しかし, ここまで見渡した向こう100億年

余りの間の宇宙の年表に限ると, 人類の消滅は絶対的

とは言えないかもしれない. というのも, 人類の科学

技術の進歩は, 生物種の存続期間を200万年とする体

内や体外の要因に対し, 種がその後も存続できるよう

な変更を加えるかもしれない. また, 太陽からの熱量

の増加や太陽の膨張に対しては, 地球環境に似た太陽

系外惑星に人類は移住することで難を逃れるかもしれ

ない. このように, 人類が存続していける可能性は常

にゼロではないのである.

宇宙の未来と永遠の命

しかし, 時間を極端に延長をして未来を見渡すと事

情は全く異なってくる. 現代の宇宙物理学が教えると

ころでは, 数百億年後に諸銀河の恒星は次々にブラッ

クホールになり, 10の23乗年後には合体したブラック

ホールに全銀河にあるほとんどの物質が吸収され, 10

の100乗年後にはそのブラックホールも蒸発する. そ

の後の宇宙はといえば, ブラックホールに飲み込まれ

なかった原子も宇宙空間にわずかに存在するが, その

原子もやがて分解されてしまい, 最後には軽くて安定

した素粒子のみになるとされている14). つまり, あら

ゆる物質の元になる原子さえもが, 宇宙の終焉では存

在しなくなるのである. このように遠い未来まで見渡

すと, 生物の体を作る材量となる物質は, 宇宙の最終

局面よりかなり以前の段階で消失していることは明ら

かである. 換言すると, 自然科学的世界観に忠実に従

う限り, 永遠の命はありえないことになる.

多元宇宙論での自分の死

ただし, 全ての物理学者が支持するわけではないが,

近年, 宇宙はわれわれが住む宇宙だけが一つ存在する

のではなく, 複数の宇宙が同時に存在すると考える多

元宇宙 (マルチバース) 論が提案されるようになって

きた15). この多元宇宙論では, たとえ先のようにわれ

われの住む宇宙が終焉を迎えたとしても, 宇宙は限り

なく新たに発生し続けることから, いまだ物質を含み,

あるいは, いまだヒトという生物種が存在する宇宙も

ありえることになる. さらに, 無数に存在する宇宙の

中には自分と瓜二つの人間が存在する宇宙もありえる

ことだろう. しかし, それぞれの宇宙は独立しており,
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それらの間で因果関係や物質のやり取りは一切ない.

したがって, たとえ自分と瓜二つの人間が未来永劫に

どこかの宇宙に存在しえたとしても, あくまで瓜二つ

という類似性をもちうるだけであって自分そのもので

はない. このことから, たとえ宇宙が無数に存在した

としても, 自分の生が自分のいる宇宙の終焉を越えて

存在しうることはありえないことになる.

自然科学から見た不死の不可能性

以上, 本章では生物学とそれを包含する自然科学に

おける合理性の中で, 生命に死が随伴しないことがあ

りうるかについて検討を試みた. その結果, われわれ

生物個体の生を制限する個々の要因はあくまで経験的

事実であり, それらの要因は様々な可変性をもちうる

ことを確認した. したがって, 永遠の生命をいう言葉

を, 一定の範囲での不死として解釈するならは, 常に

実現の可能性は残されている. そのときの一定の範囲

とは, たとえば向こう数百年とか数千年とか, とにか

く限定された時間を意味する. しかし, ｢永遠｣ とい

う言葉が生物個体が無限の時間にわたって存在しうる

ことを要求しているとするならば, 永遠の生命はあり

えないことを最後に確認した. つまり, 現代物理学の

知見に照らす限り, 身体を作る原子はいつか存在でき

なくなるのである.

死の形而上学へのステップ

われわれは, ここまでの議論をもって, 不死に関す

る一連の議論の終着点とすることも可能であろう. し

かし, 振り返るならば, ここまでわれわれは問題の核

心にあったはずの死そのものが何であるかという問い

に対しては, 検討の埒外に置いてきた. それには理由

がある. なぜなら, とりわけ人間の死を問題にするよ

うなときには, 経験的世界の合理性をはみだした超越

的世界の秩序についても問題としなければならなくな

り, もはや自然科学的な規範だけに沿うことができな

くなるからである. つまり, ここまでの章では, 多く

の人々が信頼を置いて日々の生活を送る自然科学の規

範に可能な限り沿いつつ, それを越え出ることを慎重

に避けていたことになる. だが, はじめの箇所で述べ

たように本小論の目的は, 死を自然科学にとどまらず,

死が内包する個体や同一性といった形而上学の問題群

をも考慮に入れつつ, その上で, 死が不可避なものか

どうかを問うことにある. 本小論では, 今後に章が進

むにつれて徐々にこういった形而上学の主要なテーマ

にもコミットしてゆくことになる.
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Abstract

About 3,700 million years have passed since life was first born on the earth. However, for its first

2,000 million years, more than half of this time, death was not yet absolutely bound to occur. It is only

after eukaryotic creatures evolved from prokaryotes that organisms started to experience death as an

absolute limit to their lifespan. In other words, mortality has existed for only the last 1,700 million years.

The first factor that brings the absolute death is the Hayflick limit, the mechanism that restricts the

number of times a cell can continue to divide before they can no longer. The second factor is the

mechanism allowing for cell �suicide�, apoptosis. With age, nonfunctional or harm cells in a creature can

increase, but these defective cells are removed in good order through programmed cell death. In this way,

there is a physical mechanism inside the body to bring death positively, so that the creature does not

survive longer than a certain period of time. It can be said that the only creatures currently remaining on

the earth are those creatures with these death-involving mechanisms. However, through possible future

advances in science and technology, even perhaps preventing death altogether, the species might be able to

survive forever. Yet, present-day astrophysics has shown that even the very atoms that compose our

bodies are not eternal. Knowing this, the idea of everlasting life becomes relative, as far as we understand

life in the natural sciences.
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