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は じめ に

1960年代後半,ドイツ映画は長い沈黙をすて再び自己

表現を始めるC長い沈黙の後とは, ドイツ映画の第一期

黄金時代であったいわゆる表現主義映画の時代以来とい

う意味である｡

ワイマール共和国時代,つまり1919年から33年まで

の ドイツは,巨大映画産業を興 した- リウッドや映画発

祥の地フランスと並んでヨーロッパ有数の映画先進国で

あった｡この時代は『カリガ リ博士』(19年)のロベル ト

ヴィ-ネ,『ドクトル･マブゼ』(22年)や 『メトロポリ

ス』(26年)のフリッツ･ラング,あるいは吸血鬼映画の

元祖 『ノスフェラ トゥ』(22年)のフリー ドリッヒ･ヴイ

ルヘルム ･ムルナウ,それに-インリッヒ･マンの原作

を映画化 した彼の 『嘆きの天使』(30年)のヨーゼフ･フ

ォン ･シュテルンベルクやアメリカのグリフィスの 『素

晴らしき哉人生』(23年)と同じモティーフながらより社

会派的 リア リズムの 『喜びなき街』(25年)のゲオルク･

ヴイル-ルム ･パブス トといった優れた映画作家たちを

輩出した｡第一次世界大戦で完膚なきまでに叩きのめさ

礼,インフレと不況に嘱いでいた敗戦直後の ドイツに,

何故これだけの優れた映画作家が誕生 したのかは興味深

い疑問である｡こうした時代背景および社会状況 と当時

の ドイツ映画の関係をみれば,欧米の映画史のなかで当

時の ドイツ映画がもつ個性が浮き彫 りになってくるOさ

らにファスピンダーや-ルツオーク,それにヴェンダー

スらの 60年代後半以降のニュー ･ジャーマン･シネマと

呼ばれる一連の現代 ドイツ映画がどのような系譜にあ

り,どのような性格を刻印されているのかがみえてくる｡

またそれは特に ドイツ映画の場合,時々の ドイツ社会そ

のものの深層に触れる機会を与えて くれるはずである｡

以下本稿では,主にヴェンダースと-ルツオー クの映

画に焦点をあてて, ドイツ映画史を背景にした現代 ドイ

ツ映画の本質に迫 りたい.

表現主義映画の伝統

ドイツ映画が国有の表現スタイルを確立するのは,第

一次世界大戦の敗戦とドイツ革命(1)によって ドイツ第二

帝国が崩壊 し, ドイツ史上初の共和国 (ワイマール共和

国)が成立したのと時期を同じくしている｡それ以前に

ももちろん ドイツ映画は制作されていたが,国際的な映

画界に説得力ある作品を提供できるまでには至っていな

かった｡大戦以前はしばしば,映画に文学的な主題を表

現する媒体 としての価値 しか兄いだきず,｢映画を演劇 と

文学の世界に引きず りこむことによって高尚化しようと
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した｣｡(2) この試みは映画のもつ表現媒体 としての独 自

性を無視 した形式で実行されたため,映画制作を可能に

するのに欠かせない ｢大衆による受容｣(3)を兄いだせない

まま失敗に終わった｡また ドイツ政府は大戦中,強力な

敵国アメリカの反 ドイツ ･キャンペーンに対抗するため

に,国 が 3分 の 1を 出 資 す る 形 で ウ ー フ ァ 社

(Universumfi1mAktiengesellschaft)を設立し,国策的

なキャンペーン映画を制作させた｡ウーファ社は映像表

現の質を高めるためにオ能あるプロデューサーや技術者

を集めたため, ドイツ映画の表現技術は飛躍的に向上 し

たが,まだ個々の映画人が独自の表現形式と主題を獲得

するまでには至らなかった｡

彼らが自己表現の欲求を映画という表現媒体のなかで

爆発させたのは,先に述べたとお り1918年以降のことで

ある｡戦争に疲弊 した ドイツ人が,何故敗戦を境にそれ

ほどまでに自己表現の場を求め始めたのか｡この疑問に

答えるのは容易いことではない｡ しかし,具体的な個々

の要因を挙げる前に,近代史のなかで ドイツを他の西欧

諸国とは根本的に異質なものとしてきた ドイツ固有の価

値観のことは,少なくとも指摘 しておかなければならな

い｡それは,宗教改革以来プロテスタン ト地域を中心に

ドイツ人の精神性を強 く規定 し続けてきた権威主義-の

傾斜を意味しているO(4) ルター派やカルヴァン派の教義

の根幹をなしている絶対的神-の人間の隷属 という世界

観が,19世紀後半に始まるプロテスタントの信仰の後退

後にも, ドイツ人の権威主義的な世界観に残 した影響は

極めて大きかった｡1918年,政治体制における権威主義

という重石が ドイツ史上初の共和制の成立によってに表

面的には取 り除かれたように思われたにも拘わらず, ド

イツ社会の権威主義的性格は本質的には払拭されなかっ

た｡ しかし,君主制の崩壊によって得た自由-の目覚め

が, ドイツの知識人を社会の諸問題の根底にある権威主

義的世界観に立ち向かわることになったのは当然の帰結

であったといえる｡ワイマール共和国の極めて不完全な

民主主義 とドイツ近代史を一貫して規定 し続けて来た権

威主義が, ドイツ人の自己表現欲求を増幅させた根本的

な要因であったと考えることができるO

こうした形而上的な基盤的要因の上に,第一次世界大

戦の敗戦と君主制の崩壊,並びに戦後の混乱といった具

体的な要因が重なり,長 く続いた権威主義の抑圧をはね

のけたいというドイツ人の欲求は増大する｡それは政治

的には前に述べた ｢ドイツ革命｣に表現され,芸術的に

は個人の内面を描 く映画のなかに視覚的に表現される｡

このように ドイツ映画は,その草創期から強い自己表現

-の傾 きを特徴 とするようになる｡クラカウア-の表現

を借 りれば,以下のようになる｡

[- ･]この失敗に終わった [ドイツ]革命まで

伴った知的興奮状態の一掃は,価値判断と因襲につい

ての古い階級制度の崩壊後に ドイツ人が耐え忍んだ大

変動を明らかにしている｡ しばらくのあいだ, ドイツ

人の心は,祖先伝来の習慣を克服 し,自己を完全に認

識する珍 しい機会に恵まれた｡それは選択の自由を享

受 し,大気には,その自由を捕え,それを内面的な態

度の再編成におびきよせ ようとする教義に満ちてい

た｡(5)

『カリガリ博士』以降の ドイツ映画にみられる強い自

己表現への欲求は,表現主義の表現形式を得ることによ

ってスクリーン上に実現される｡絵画および文学の表現

主義は映画に先んじて20世紀初頭に始まり,第一次世界

大戦前にピークを迎える｡資本主義の発展に伴 う急激な

工業化 と第二帝国時代の権威主義的社会秩序のなかで,

社会的並びに精神的抑圧 と精神的退廃 にあえぐドイツの

知識人は,民主主義的な新社会の理念を文学や演劇のな

かに ｢新 しい人間｣を描き出すことによって獲得 しよう

とした｡ しかしそれは,本質的に単に知識人に限定され

た抽象的かつ現実逃避的な芸術運動に終わってしまう｡

表現主義から出発 したブレヒトも,後にそれを越える表

現形式を発展させ,大衆を前提 とした演劇に芸術性 と政

治性並びに社会性を兼ね備えた独 自の形式を付与してい

く｡

表現主義は現実的には社会を変革するほどのエネルギ

ーをつ くりだせなかったにしても,民主主義的な体制を

求めるその精神 と形式は 1918年以降の映画制作に引き

継がれることになる｡文学では掴みきれなかった大衆の

関心を,大衆時代の芸術 としての映画はおおいに喚起す

る｡再びクラクア-を引周しよう｡

表現派の絵画と文学は,第一次大戦前の数年間に発

展していたが,それらが大衆を掴んだのは 1918年以後

になってからであった｡この点で, ドイツの場合は,

短期間の戦時共産主義のあいだに,抽象芸術の種々の

流れが真の全盛期 を詣歌 したソヴィエ ト･ロシアの場

合 とある程度似かよっていた｡革命を起こした民衆に

とって,表現派は,中産階級的伝統の否定 と社会 と自

然を自由に形づ くる人間の力への信頼を結びつけるよ

うに思われた｡こういった効力のお陰で,表現派は,

その世界の崩壊によって狼狽させ られた数多くの ドイ

ツ人に魔力を及ぼしえたのであろう｡(6)

このように ドイツの映画人はその初期の段階から,義

現主義の影響を直接受けることで,明 らかに商業的な映

画の制作より制作者自身の自己表現に重点をおいた映画

82-

Akita University



制作に努めた｡そして上記近代 ドイツ史の特性 と当時の

混乱と希望が錯綜する世相のため,表現主義映画はその

出発点において,テーマと表現法に関して他の国の映画

にはみられない深い, しかし陰欝な精神性を獲得する｡

欧米諸国からその表現技術 と形式を高 く評価された 『カ

リガリ博士』は, しかし同時に ｢気味が悪い,不吉な,

不健全な｣(7)などという印象を与えている｡

『カリガリ博士』の後 22年になると,同じ主題設定で

2本の重要な作品がそれぞれ別々の映画作家によって制

作されているoムルナウの 『ノスフェラトゥ』 とラング

の 『ドクトル ･マブゼ』である｡これら3作品はいずれ

も一方で絶対的な権威 と権力者を, もう一方でそれと戦

う理性あるいは愛を描き,最終的に後者が前者の狂気に

打ち勝つことをみせる｡このようなプロットは明らかに,

長 く続いた封建体制 と権威主義 も初めての共和制 とそれ

に伴 う民主主義の成立によって克服できるはずであると

いう希望 と,現実にはワイマール共和国に残された権威

主義的性格を目のあたりにした過去の影-の不安 とが入

り交 じった ドイツ人の内面を反映している.これらの映

画からおよそ 10年後,カリガリやノスフェラ トゥのよう

な狂気の独裁者が現実に ドイツを再び支配することにな

るのは,歴史の皮肉な偶然ではなく,これら映画作家が

ドイツの暗い未来を予見せ ざるを得ないほど,権威への

隷属が ドイツ人の本質であったということを意味してい

る｡

1924年以降 ドイツ経済は落ち着きはじめる｡ ド-ズ･

プランによって ドイツの法人組織を連合国の財政体系に

組み入れたからである｡ ドイツ社会は束の間の明るさを

取 り戻 し,人々は小市民的安寧があたかも永遠に続 くか

のような錯覚のなかにいた｡いわゆる｢古きよき時代 (黄

金の20年代)｣である｡しかし現実はまったく違ってい

た｡人々は胸の奥にある不安感を無理に押しやるように,

危うい小市民的享楽を会っていた｡そんな世相を見事に

表現 したのが,世界的な大ヒットとなった『嘆きの天使』

(30)である｡この映画は権威主義的秩序に安住するド

イツ市民の本質を,愚直なギムナジウム教師 (ウンラー

ト〉のキャバレーの唄姫ローラ･ローラへの悲惨を恋 と,

ウンラー トの権威に抑圧されながらも彼を蔑み陥れよう

とする生徒たちの悪殊さのなかに描いている｡帝国時代

の権威主義者ウンラー ト,彼を陰険かつ残酷にあしらう

生徒やローラ ･ローラら芸人たちOウンラー トの滑稽な

恋心以外は,彼らは結局は権威主義的秩序のなかで自分

の生活の維持にしか関心をもちえない,いわば ｢愛が欠

落した人間たち｣ として描かれている｡ウンラー トに対

するローラ ･ローラの残酷かつ無機質な冷たさが,数年

後に現実 となる ドイツ人の異民族に対する冷酷さと重な

るとき,｢ドイツ人の精神的未熟さ｣(8)を示 したこの映画
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がいかに鋭い批判眼をもっていたかがよくわかる｡

表現主義映画として 『メトロポリス』など他にも数多

くの作品を挙げることはできるが,その多くはこれまで

述べてきた映画と同様に, ドイツの歴史的 ･社会的現実

を背景 として映画作家自身の内的世界をわれわれにみせ

てくれるものである｡いずれにしても表現主義映画は,

その表現形式は必ずしもリアリズムではないが,つねに

時代の状況を人間の内的世界に映 しだしているといえ

る｡この形式は,60年代後半以降の ｢ニュー .ジャーマ

ン ･シネマ｣ と呼ばれる世代の映画作家たちに引き継が

れていく｡

新 しい ドイツの映画作家たち

ナチの時代によって断ち切られていた表現主義映画の

精神は,1960年代後半になるとファスピンダーや-ルツ

オーク,それにシュレン ドルフやヴェンダースといった

若い映画監督 らの出現によって再び息をふきかえす｡映

画市場で ｢ニュー ･ジャーマン ･シネマ｣ と総称された

新世代の ドイツ映画は,それぞれ表現技法は異なっては

いても,当時のいわゆる- リウッド映画とは本質的に相

違する性格を共通項 としてもっていた｡彼らは共通して

｢映画作家｣ としての自意識を明確にもち,自分を反映

させながら映画を撮っているという意味で,｢映画的言

語｣(9)をさがし続けていたといえる｡もちろん,これは戦

前の ドイツ表現主義の映画作家からだけ受け継いだ伝統

ではない｡映画史の草創期,フランスのジョルジュ ･メ

リエスが興行を優先 した映画ではなく,自分の撮 りたい

映画を撮るために,商業主義的映画の制作をとおしてフ

ランス映画産業の基盤を築いたシャルル ･パテの制作依

頼に応 じなかったように,映画制作はその初期段階から

商業主義的映画と並んで,興行より自己表現を優先させ

る映画作家の伝統 をもっている｡(10) その後フランスで

はジャン ･ルノワールやデュビビ工などのような偉大な

映画作家が映像芸術の礎 を築いたように, ドイツにおい

ては上でみたように表現主義映画が独 自の社会批判的な

映像表現を追求 したのである｡

映画作家 としてのルノワールらの表現精神は,フラン

スでは ト))ユフォーやゴダールのような ｢ヌヴェル ･ヴ

ァ-グ｣ と呼ばれた作家たちに受け継がれた｡そして ド

イツの新世代の映画作家たち,特にヴェンダースは直接

的にはフランスのヌヴェル ･ヴァ-グやフォー ド,ニコ

ラス ･レイそれにサ ミュエル ･フラーらのような商業主

義 と自己表現が調和 していた時代のアメリカ映画の表現

形式に強 く影響されている｡このことに関しヴェンダー

スは次のように言っている｡
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[-･]『パ リ,テキサス』が完成したとき,サム･

シェパー ドがそれを見て,これこそ真のアメリカ映画

だ, もう誰も撮れなくなってしまったアメリカ映画だ

といってくれたときは本当にうれしかった｡[･･･]

しかし,現在アメリカで作られているアメリカ映画

を見ると本当に悲しくなります｡私などと比べ ものに

ならないほどの財政基盤を持っているのに,テレビと

違わないことをやってそれを裏切っているとしか思え

ないからです｡私のやっていることは,たしかにフラ

ンスのヌヴユル･ヴァ-グの伝統を継承することです｡

彼らもまたそこに自分を反映させながら,アメリカ映

画を撮 りました｡(ll)

ナチ時代による ドイツ映画史の断絶のため,映画の視

覚的世界 (つまり表現技法)においてはフランスのヌヴ

ェル ･ヴァ-グやアメリカの映画作家たちの影響下にあ

るとしても,新世代の ドイツの映画作家たちはその主題

設定においてやは り固有の ドイツ精神 を受け継いでい

る｡ヴェンダースがいくら自身のフランス映画的あるい

はアメリカ映画的性格を強調 しても,文明批判的である

と同時に社会批判的であり, しかもそれを内的世界をと

おして表現する主題設定はやはりドイツ的,つまり表現

主義的といわざるをえない｡これは先に挙げた他の映画

作家たちにもいえることである｡フリッツ ･ラングは自

らの映画の本質を,社会のシステムおよび文明の両者に

対する｢社会批評｣にあると証言しているのである｡(12)戟

後の ドイツ映画不毛の時代(13)に育った新世代の ドイツ

の映画作家たちは,アメリカ映画やフランス映画をみな

がら成長しながらも,映画表現の主題をとおして ドイツ

映画の原点につながっているといえる｡

近代精神に対する懐疑

60年代後半から70年代に大人になった西 ドイツの新

世代にとって,何 とも理解 しがたくそして悲 しいことは,

自分たちの両親の世代がナチの時代を許 してしまったと

いう事実である｡戦後の西 ドイツ社会の最初で最大の課

題は,いかにしてナチ的世界観から脱却 し, ヨーロッパ

諸国に新生 ドイツとして認めてもらうかという一点に集

約されていた｡脱ナチ化は徹底していた｡一方で学校や

街そして家庭でも徹底的に否定されるナチス ･ドイツ,

しかしもう一方では自分たちの父親はナチの兵隊であ

り,ひょとしたら母親は隣のユダヤ人をゲシュタポに売

ったことがあるかもしれないという事実｡何故- ?ナチ

を直接知 らない戦後世代はこの単純な, しかし解 きがた

い疑問から解放されることはなかった｡この解 き難い疑

問は,自らナチの時代を体験 し,一貫してナチと戦後の

ナチ的なものを批判し続けた作家-インリッヒ ･ベルに

とってより,ベル自身が書いた『ある道化師の告白』 (63

午)のナチを知 らない若き主人公-ンス ･シュニーアに

とっての方が,より不可解で許すことのできない問題 と

して心に突き刺さるのである｡このように,西 ドイツの

戦後第一世代はいわば親の世代 との対立のなかで成長せ

ざるをえなかった｡(これは,前大戦の責任の所在を未だ

に明らかにしきれず,それによって戦前の世界観を今に

引きずってきている戦後の日本社会 とドイツ社会 との決

定的な違いである｡)彼らにとっては,模範 となるような

父親 も母親 も存在しなかった｡むしろ敗戦までの ドイツ

社会の本質を成していた権威主義的世界観を否定するこ

との方が,彼らには倫理的必然だった｡つまり父親の権

威を否定することは,ごく当たり前のことだったのであ

る｡

こうした状況のなか,アメリカ映画やフランス映画で

育った新世代の映画作家たちは,自分たちの生きている

社会あるいは世界そのものを疑うことから自己表現を始

めたoなかでもヴェンダースと-ルツオー クは言語 とそ

れを使 う人間,それにものとの三者の関係,並びに言語

を介 しての人間同士のコミュニケーションのありかたを

描 くことによって,言語の合理性を基盤にした人間 (主

体)中心主義的な近代 ヨーロッパ精神に疑問符をつける｡

近代 ヨーロッパの歴史は,人間が言葉によってものつま

り自然を合理的 ･科学的に秩序づけようとする試みによ

って貫かれている｡つまり人間は, 自然を言葉の世界に

置き換えることによって自然を支配することができる,

というのが近代の科学主義である｡ベンヤ ミンの言葉を

借 りれば,｢事物の言語を人間の言語-翻訳する｣(14)のが

人間主体であることになる｡科学的言葉を獲得 した人間

は, もはや神を必要 としなくなる｡なぜなら世界を秩序

づける言葉は,人間が支配していると考えられているか

らである｡すべてが言葉の世界の内側にあり,人間はも

のそのものでなく事物の代理である言葉を意味として体

験する｡ここに事物の一般化 と,意味-の価値化がおこ

るo呼吸をし食べ,一回限 り生きそして死んでいく一個

の有限な人間は,｢人間｣,｢男｣,｢優 しいひと｣etc.とい

う風に一般化され,意味的存在 として言葉の世界のなか

に閉じ込められる｡このように事物 と同様にひとりひと

りの人間も,言葉が作 りだす秩序 (制度)に統制された

意味としての抽象物になる｡ここで,人間が言葉-世界

を支配しているという人間自身の確信は,単なる幻想に

すぎないことが判明する｡自分は一体何なんだろう?こ

れは,人間がどんなに主体意識をもとうが,絶対に解消

されない疑問である｡自分の実在感,あなたの実在感,

そしてこのものの実在感は- ?
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ヴェンダースはベーター ･-ントケの同名の小説を映

画化 した 『ゴールキーパーの不安』のなかで,われわれ

観客におおよそ上記のような考えをみせて くれる｡自明

とされてきた近代的人間と人間主義がもつ危うさを, ヨ

ーセ∵7･プロッホという分裂症的人間の知覚をとおして

みせて くれているのである｡例えば,他の人間たちとコ

ミュニケーションを営む際,プロッホは世間では自明の

こととされていることを奇異あるいは特別のことと感

じ,逆に非常に奇異なことを当然のことのように受け入

れるoこの映画は終始このように, 日常のコミュニケー

ションがよくみればとても奇異なものであることをわれ

われにみせて くれる｡一夜を共にしたゆきず りの女性を

殺害する奇異な出来事は,あたかも自明な行為のひとつ

であるがごとく,何の説明もその後の展開もなくただ描

かれているだけなのもその一つである｡

ヴェンダースの場合,描かれている内容でなく,どの

ようにみせるかということだけが問題になっている｡上

で述べた言葉による事物の一般化あるいは意味化ではな

く,人間を含む事物の ｢実在｣にいかに迫ることが可能

か, という形式こそがヴェンダースおよび-ン トケの自

己表現にとって最 も重要なことなのである｡つまり作品

の形式こそが,内容そのものなのである｡｢〈フォルム〉

という概念も新 しい意味のもとに,外被 としてではなく,

中身のいっぱいつまった具象的でダイナ ミックな,それ

自体 内容のある,決 して置 き換 えの きかないあるも

の｣(15)である｡これはロシア･フォルマ リズムの文芸理論

であるが,-ントケは自らの創作がこの理論に依拠して

いることを証言している｡(16)っまY)これは,-ン トケと

一緒に脚本を書き,同方向を向いた創作活動をしている

ヴェンダースの考えであるともいえる｡｢物事の説明を拒

否するのは正しく,その代わりそれを見せてやるだけで

良い｣(17)というヴェンダースの表現形式そのものが,上

で触れた言葉のなかに世界を支配するという近代精神へ

の批判を意味しているのである｡説明せず提示するだけ

で語る映画をつ くりたいという目標だけを目指 して,ヴ

ェンダースは数多くの映画を撮影する｡その代表的な作

品が 『ベルリン天使の詩』(1987)と,その続編の 『時の

異にのって』(1993)である｡見ることしかできない, し

かし何でも見ることができる天使の目を通して,映画は

ただベルリンの街の人間たちをみせていく｡しかし ｢見

ること｣の行 き着 く先は,｢参加すること｣である｡｢参

加すること｣ とは ｢生きること｣である｡痛みを感 じ,

寒さと暖かさを感 じ,泣きそして笑う｡天使ダミエルも

カシェルも,生きるためだけに天使である自分を捨て地

上に落下する｡彼ら人間が生きていることの意味ではな

く,生きていることそれ自体 を観念でなく映画に映って

いるその人間そのもの実在 としてみせること,それが｢生

きること｣の映像表現である｡この意味で,ヴェンダー

スは形式が内容そのものになる映画を撮ろうとしたとい

える｡

1979年にムルナウの 『ノスフェラトゥ』の リメイクを

撮った-ルツオークも,『カスバ一･-ウザ-の謎』(1974)

のなかで,言葉の問題を基底にした近代批判を行なって

いる｡外界からまったく遮断された地下室で,人間との

接触を一切 もたずに成長したカスバ一 ･-ウザ-の史実

をもとにしたこの映画は,人間が言葉を学習することで

世界を認識する能力を身につけること,つまり社会的人

間になることが,実は人間を社会秩序へ強制すること,

人間の自由を奪 うこと以外の何 ものでもないということ

を意味していることをみせてくれる｡脅えることすら知

らなかったカスパーは,言葉を覚えることで恐怖や痛み

を認識する｡言葉の学習をとおして身につけた人間とし

ての能力でも,例えば ｢編み物をする能力｣は,女性の

所業だとして蔑まれ禁止される｡また,神など一切見え

ないし感 じられないと言うカスパーに,神父たちは人間,

つまり言葉を解する存在であれば神が感 じられるはずだ

と迫る｡高い教養を身につければつけるほど,カスパー

には人間として存在すること,つまり言葉を身につけた

社会的動物であることは,｢転落｣としか感 じられない｡

このようにして,-ルツオークは近代 ヨーロッパ文化の

本質を根底から問い直しているのである｡

とはいっても,人間が言葉に依存した存在以外の何 も

のでもないことも-ルツオークは知っている｡言葉は秩

序あるいは制度として人間を規定するものであると同時

に,人間は制度を超える自らの言葉ももちうる｡それは

芸術であり,社会的人間におさまりきらない ｢自分｣と

いう余剰をみつける行為でもある｡もっと簡単に言えば,

｢自由｣であるかもしれない.言葉を覚えたカスパーは,

社会化への調教を強いられるが,同時に自分自身の言葉

をみつけようとする｡｢嘘つきの村｣と｢正直者の村｣か

ら伸びる2本の道の交差点で,ひとりの通行人がやって

来る｡その人がどちらの村から来たのかを,一つの論玉里

学的な質問文で知ることができるが,それはどんな質問

かという論理学の教授の課題に,カスパーは,｢あなたは

空を飛ぶ蛙をみたことがあるか ?｣という質問文を答え

る｡教授はそれは論理学的な文ではなく,単なる叙述に

すぎないと一蹴する｡単なる-エピソー ドにすぎないシ

ーンにみえるが,これはカスパーが言葉の論理性だけの

世界 (秩序,制度)からはみだした自分 自身の言葉-フ

ァンタジーを獲得 しつつあることを象徴している｡暴漢

に襲われ死にゆくベ ッドのなかで,カスパーは自分だけ

の物語を自分の言葉で語ろうとする｡その物語はプロロ

ーグだけで終わってしまうが,カスパーは自由な存在の

可能性をそこにみる｡一方,死んだカスパーの脳を解剖
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する外科医たちはその一部の ｢異常｣発達を発見し,カ

スパー という ｢異常な｣存在の ｢科学的｣説明がついた

と納得 し,安堵する｡そしてその ｢事実｣を懸命に書き

取る書記｡書記にとって言葉 とは,言葉自体によって与

えられた秩序を記録 として再確認し,それを保持する機

能 しかもっていない｡彼は自己主張が一切ない言葉で｢美

しい記録｣を書 くことだけを生きがい,いや使命 と考え

ている｡カスパーの解剖所見に関して満足のゆく記録を

残せたという充足感を,その貧弱な身体いっぱいに, し

かし慎ましやかに表現 しながら歩き去っていく書記を映

すラスト･シーンは,静かな不気味さに包まれている｡

論理学の教授 も外科医も神父たちも,みなこの書記が象

徴する制度としての言葉の枠のなかに閉じ込められた近

代的な人間たちであり,カスパーは新 しい可能性を秘め

た彼らのアンチ ･テーゼなのだ｡

ヴェンダースの場合 と同様に,-ルツオークは言葉(令

理的な近代精神)に縛られた人間が自己を解放する新た

な言葉をみつけだす可能性を,言葉による説明ではなく

みせることによってわれわれ観客に気づかせてくれる｡

-ルツオークはそのゆったりとした, しかし粘 り強いカ

メラワークで,そこにあるものの実在をあますことなく

みせてくれる｡冒頭のシーンで,強い風を受けて左右に

たわむまだ青いぶあつい麦畑｡遠 く里を見下ろす丘から

の長い沈黙のショット｡映画のス トー リーとは直接関係

ない,こうしたものそのものをわれわれの心に刻みつけ

るシーンが,説明のないただみせ るだけの映像で力強 く

語 りかけてくる｡ここに映画がもつ表現の独自性,芸術

性が凝縮されている考えられる｡-ルツオークは,言葉

による説明を排除したあくまでも美 しい映像のなかで,

われわれの時代や社会が抱える基底的な問題を提示 し,

そして痛烈に批判しているのである｡

お わ り に

以上みてきたように, ドイツ映画はその初期段階の表

現主義映画に顕現 しているように,それぞれの時代 と社

会に批判的に対時し, ときとして文明批判的な性格さえ

もそなえている｡この伝統はナチス ･ドイツによる断絶

にも拘わらず,戦後の映画作家たちに受け継がれている｡

戦後世代は必ずしも直接的に表現主義映画に育てられた

のではないにしても,彼らが先人たちの軌跡をたどって

いるのは確かであるO特にヴェンダースのようにアメリ

カ映画を観て育ち,過去のアメリカ映画を高 く評価する

映画作家でも,アメリカ映画の表現形式を我がものにす

ることはできない｡それはヴェンダースが,表現形式が

内容そのものとなるような映画を撮ろうとしているから
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である｡つまり,ヴェンダースが描 くのはたとえそれが

『パ リ,テキサス』のようにアメリカであっても,そこ

に根を張ったアメリカ人が振るのとは違 うアメリカなの

であるoその意味で,ヴェンダースは自分のなかにある

ドイツ人の部分を完全に捨てることはできない｡このこ

とはヴェンダース自身よく知っている｡彼は次のように

言っている｡

『ゴールキーパーの不安』の撮影中に,私は自分が

アメリカ映画の監督ではないと悟 りました｡アメリカ

映画の表現方法は気に入っていたのですが,それを踏

襲することはできない｡ というのは,異なった文法を

持っていたからなのです｡ある意味では二つの対立す

る文法が存在するのですから,あらゆる映像が衝突し

たのです｡(18)

｢文法｣ とは ｢映画的言語｣の文法,つまりいかにみ

せるかという映像表現の ｢文法｣である｡また,その文

法には何をみせるかという問題 も含まれている｡ヴェン

ダースは結局,｢いかにみせるか｣という映画表現の本質

を,『ベルリン天使の詩』 (1987)を撮ることによって,

｢何 をみせるか｣ という課題に直結させた｡それは,フ

リッツ･ラングが 『伯林 一 大都会交響楽』 (1927)を

撮ったのと同じ意味をもっているのかも知れない｡すで

に述べたとおり,-ルツオークもムルナウの 『ノスフェ

ラトゥ』を忠実にリメイクしている｡アメリカ映画やフ

ランス映画の映画作家たちに育てられた ドイツの新世代

の映画作家たちは,独自の ｢映画的言語｣を自分たちの

先人たちの映画のなかにみつけたのである｡
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