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映画に現われたコミュニケーションの諸相

一映像文化コミュニケーション諭の試み一

服 部 裕

KommunikationscharakteristikainFilmen

alsWesenderEpochenim20.Jahrhundert

HiroshiHATTORI

Zusammenfassung

lndieserArbeitwi一dgezeigt,wasimfilmkulturellenSeminaralsThemenbehandeltundanalysiert

wird.DasZieldesSeminarsistdieDarstellungdeskulturellenWesensverschiedenerEpochenim20.

JahrhundertdurchAnalysenderEpochenvertretendenFilme.DieFilmanalysewi一dinsbesondereauf

dieInterpretationderKommunikationscharakteristikabezogen,dieinFilmenwahrgenommenwerden,

dennCharakterederGesellschaftenbzw.derEpochenlassensi°hinderenKommunikationsmodusund

-problematikprojlZleren.

IndererstenHalftedes20.JahrhundertserlangtdiemoderneldeemachderFreiheitdeslndivi-

duumsdenH6hepunkt,indemsiediefaschistischenWeltm畠chtetiberwindet,diedochden Ntiona-

1ismusalseinerKonsequenzausdermodernenEntwicklungsideezugeschriebenwird.Biszuden60er

JahrengiltdermoderneFreiheitsmythosindenwestlichenkapitalistischenGesellschaftenwieder

amerikanischenalsgeistigerAnhalt,wassi°hinsbesondereinamerikanischenFilmenwidersplegeln

15Bt.

AbMitte60erwirderabe一derKritikunddemZweifelausgesetzt,denndiejungereGenerationin

denwestlichenGesellschaftenkanninderFrage,obderEinzelnetats畠chlichfreiware,wegenderWelt-

undGesellschaftslagewieKaltemKriegundVietnamkrieg,KonkurrenzgesellschaftundRassendiskri-

minierungimNamenderfreienGesellschaftusw.nichtmehrsooptimistischwiedie畠lteresein.Ab

dieserZeitperiodewerdenvieleFilmegedreht,dieerneutnitderFragetiberdieFreiheitdesEinzelnen

und凸berdiePositionderMenschheitinderWeltumgehen.AnfilmischenDarstellungenderKom-

munikationslagek6nnenAntworteaufdieseFragegefundenwerden.

は じ め に

コミュニケーションのあり方にには,地域や時代の社

会状況あるいは文化の本質が投影される｡言論の自由が

抑圧されている地域や時代におけるコミュニケーション

のあり方は,言論の自由が当然の権利と認知されている

地域や時代のそれとは自ずと異なるはずである｡その意

味で,地域や時代のコミュニケーションのあり方を探る

ことによって,その基盤にある社会的かつ文化的状況を

明らかにすることができる｡

さまざまな社会状況における人間のコミュニケーショ

ン形態を文字の記録として残してきたのが文学であると

考えるなら,それを映像として記録するのが映画である

といえる｡フランスのリュミエール兄弟が映像時代の幕

を切って落としてから(1),今日までわずか100年余りし

か経過していないにもかかわらず,映画を中心とした映

像文化は時代と社会そして人間の状況を直接的に記録す

る芸術ジャンルとしての地位を確立したといってよい｡

さらに,映像がもつ直接性と技術性が故に映画は文学が

もちえなかった大衆性を獲得し,良きにつけ悪しきにつ

け大衆の社会参加への可能性を広げたともいえる(2)｡

そうした大衆性と技術の発展に支えられて,多くの映

画作家たちはインテリの独り善がりに陥る危険を回避し

ながら,自分たちの時代と社会をそこに生きる人間たち

の関係を表現することで映しだそうと試みてきた｡それ

は社会派の映画に限られたことではない｡娯楽映画とし
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て十分楽しめる映画にも,映画作家と観衆たちが置かれ

た状況が鮮やかに映しだされていることがある｡例えば,

ファミコンの格闘技ソフトを想わせる 『マトリックス』

(1999年)の映像は,いまの時代状況に生まれるべくし

て生まれたものであるといえる｡キュープリックが描い

た2001年の状況はコンピュータが人間に反乱する限りに

おいて,まだ辛うじて人間が世界の中心に身を置いてい

ることを示唆しているが,『マトリックス』の状況は,
コンピュータ世界の動力源に堕した人間が,主体性を取

り戻すためにコンピュータ支配に対して孤独な戦いを挑

む意味において,人間が自ら創造した文明世界の周縁部

に追いやられてしまう危機を映しだしているといえる｡

1968年当時おぼろげに未来の危機をHALに感じとって

いた観衆は,1999年のいまは人間を支配するコンピュー
●●●
タ生命休に完膚無きまでに叩きのめされる恐怖感を味わ

う｡

このように娯楽性や商業性の程度に関わりなく,映画

は必ずしも厳しい批評眼をもっているとは限らない大

衆(3)に対して,それぞれの時代と地域に置かれた人間の

状況を直接的に映しだす鏡の役割を果たしているのであ

る｡以上の理由から,20世紀という時代における人間の

コミュニケーションのあり方が如何なるものであったか

を映画のなかに探ることによって,それぞれのエポック

の社会および人間の状況を明らかにすることを目指して

｢映像文化コミュニケーション論｣の講義を展開した｡

99年度は特に,近現代における人間の自由とコミュニケー

ションの問題に焦点をあてて5つの作品を選び,学生に

全編を見せた｡選定した作品は鑑賞順に次のとおりであ

る:『カスバ一･-ウザーの謎』(W.-ルツオーク監
管,1974年,西 ドイツ),『若き日のリンカーン』(J.フォー

ド監督,1939年,アメリカ),『イージーライダー』(D.

ホッパー監督,1969年,アメリカ),『HANA-Bl』(北

野武監督,1998年,日本),『2001年宇宙の旅』(S.キュー

プリック監督,1968年,アメリカ)｡各作品へのアプロー

チのポイントは次のとおりである｡

『カスバ-･-ウザー』 :言語によるコミュニケーシ

ョンの意味を考える｡

『若き日のリンカーン』 :人間の自由と正義と尊厳と

いう理想が,如何にコミュ

ニケーションのあり方に作

用しているかを考える｡

『イージー･ライダ-』 :共通の理念や理想を喪失し

た社会におけるコミュニケー

ションのあり方を検証する｡

『HANA-BI』 孤立した個人にとっての,

ことばの虚偽性と真実性の

問題を考える｡

『2001年宇宙の旅』 :人間ともの,特にコンピュー

タとの関係をとおして,人

間の知とは何かを考える｡

以上が,｢映像文化コミュニケーション論｣ と題 した

講義のテーマとアプローチの方法である｡映画が単にテー

マだけで成り立っているわけでなく,むしろ映像そのも

のにこそ表現の命があることは承知したうえで,あえて

テーマを中心に据えた作品論を展開したのは,これが映

画批評ではなく文化論という講義の枠のなかに限定され

たものであるからである｡もとより芸術表現においては,

内容と形式は戟然と区別されるものではない｡むしろ内

容が形式に昇華するところに芸術の価値はあり,このこ

とは特に映画には重要である｡したがって,講義のなか

でも作品のテーマとの連関でカメラワークやモンタージュ

技法に触れることは当然であるが,講義の目標は各作品

に現われた社会および時代の性格を読み取ることにおい

た｡以下本稿では,同講義で展開した文化論を紹介する｡

言語,社会そして人間:『カスバ一 ･ハウサーの謎』

ヴェルナ一･ヘルツオークの 『カスバ-･-ウザーの

謎』は,言語と人間の関係を理路整然と非常にわかりや

すい図式として描いている｡その意味で,講義のなかで

言語理論の問題を取りあげるには,このうえなく便利な

作品であるといえる｡しかし同時にその理論的図式化が,

実際に異端児として19世紀の現実を生きたカスパーとい

う生身の人間を映しだすことを阻害しているともいえる｡

ベーター･ハントケの戯曲 『カスパー』が意図的にその

物語性を排除し,できるかぎり形式的な言語モデルを描

こうとしているのとは異なり,ヘルツオークは生きたカ

スパーをスクリーン上に再生しようとしたが,その意志

は映像的に達成されたとはいいがたい｡台詞による文字

どおりの言語説明が支配的とはいえないにも拘わらず,

-ルツオークの 『カスパー』は映像言語がもつ ｢見せる｣

という本質以上に,映像言語の ｢説明する｣という性格

が強いからである｡

まさにこの映画の映像的弱点である ｢図式的説明｣の

おかげで,鑑賞者は言語と人間の関係,そして言語を介

した人間と社会との関係を明快に理解することが可能と

なる｡主人公カスパーは出生のときから何らかの理由で

父親によって地下牢に閉じ込められ,外界との接触を一

切断たれたまま成長する｡世界が存在することも知らず,

歩くことさえ偉ならないカスパーは,与えられたものを

飲食することと眠るという人間に残された最低限の本能

のみで生きてきたといえる｡父親によって秘密裏にある
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村の広場に捨て置かれたカスバ一にとって,世界は知覚

の対象でさえない｡すべては混沌であり,そこにあるも

のが何であるのかを問うことすらできないのがカスパー
●●●

の状況である｡それは,一切のことばをもたない人間の

状況であるということができる｡はじめて外界に投げだ

されたカスパーの姿をとおして,人間が世界と関わるこ

とを可能にしているのはまさに言語であるということが

明らかになる｡

つまり,世界に放りだされたカスパーの物語は,言語

を習得することで世界を秩序化することを学習するすべ

ての人間の物語であることを意味している｡換言すれば,

人間にとって世界とはまさに言語の意味の秩序にはかな
●●●

らない｡｢ぼくが知らないことばがたくさんある (Es

表btvieleWorte,dieichnichtkenne.)｣というカス
●●

ノ -ヾの文は,｢ぼくが知らないものがたくさんある (Es

gibtvieleDinge,dieichnichtkenne.)｣という別の文
●●● ●●

と同義である｡人間にとって,ことばこそものであり,
●● ●●●
ものはことばでしかないともいえる｡

そして,その語 世界の秩序を秩序たらしめているルー

ル,つまり言語コードにはさまざまな範噂がある｡この

映画に登場するさまざまな登場人物たちは,それぞれの

言語世界のコードに忠実にしたがって生きている人間た

ちである｡信仰というコードに縛られた神父たち.論理

といいうコードしか認めない論理学者,ものごとはすべ

て合理的 ･科学的に説明可能であると信じている解剖学

者,そしてことばの本質をその伝達機能にしか認めるこ

とができない書記など,どの人間も自らの言語世界をまっ

たく揺るぎないものとみなし,自分たちこそがその世界

の支配者であるという錯覚に陥っている｡こうした揺る

ぎない言語世界にひとり抵抗するのが,カスパーのもう

ひとつの物語である｡｢この世界のぼくの存在は激しい

転落のようだ (MeinErscheinenaufderWeltistwie

einharterSturz.)｣というカスパーは, ことばの習得

によって勝ち取った世界の秩序が実は自分自身を縛る牢

獄であることを認識しているのである｡これはひとりカ

スパーだけの特殊な状況でなく,ことばがもっ本質に関

わっている｡本来ことばは窓意的な記号にすぎないが,

ひとたびコードとしての機能を獲得したとき,それは発

話者である人間を特定の意味の枠に閉じ込める｡このこ

とをカスパーは実感として見抜いているのである｡突然,

言語世界に放り込まれ,短時間にことばの意味を習得し

てきたカスバ一にとって,言語世界は少しも自明性のう

えに成りたったものとして映らないのである｡

こうした言語モデルは,社会における価値観や世界観

のあり方を説明するモデルとしても有効である｡それは

特に,自らを世界の中心に位置する者と見なし,世界の

支配者であろうとし続けてきた近代的人間の主体神話を

揺さぶるにたるものである｡人間はつねに意味 (価値)

の牢獄のなかに閉じ込められた,自由とはほどとおい存

在なのかもしれない｡動物が本能に縛られているように,

人間は意味に縛られているのかもしれない｡しかしその

事実を認識するのも,またことばを介してしかありえな

い｡こうした一種の閉塞状況を人間は打破できるのだろ

うか｡カスパーは言う,｢ぼくは騎士として血なまぐさ
●●●●

い戦場を飛びたい (IchmGchtealsReiterfliegen,in

einerblutigenSchlachtJ｣と (傍点は引用者による)0

これはことばの意味の有用性を支えるコードからの逸脱

であり,コードに対する抵抗である｡村に放置される直

前に父親から唯一教え込まれた ｢ぼくは父のような騎士

になりたい (Ichm6chtesolcherReiterwerden,wie

meinVatereinmalgewesenist.)｣ という文が,カス

パーを意味の世界の内側に取り込む機能をもっていると

すれば,彼自身が発したナンセンスな文は日常の意味の

世界から脱出する可能性を求めるカスパーのささやかな

抵抗のしるLである｡このように,共通コードのうえに

成立する意味の世界とは別に,人間は自らのことば,つ

まりことばに独自の意味を付与する可能性をももってい

る｡このいわば創造的なことばの世界にこそ,人間はコー

ドに縛られた意味の世界を脱し,真の主体に近づく可能

性をもち続けることができる｡今はの際にカスパーが語

るサ-ラ砂漠の隊商の物語は,そうした創造的なことば

の世界を求めているあかしである｡しかし,カスパーは

自らの物語のはじまりしか創造することができない｡人

間にとって,所与の意味をこえた世界を兄いだすことは

決して容易いことではないのである｡独自のことばの意

味を創造することなど及びもっかぬことであるばかりか,

他者が発することばをただひたすら正確に書き取ること

だけを生きがいとしている書記は,何の懐疑を抱くこと

もなく意味の世界に閉じ込められている近代的主体の内

的状況を象徴する人間であるといえる｡

コードとしての ｢自由｣と ｢正義｣,そしてその喪失 :

F若き日のリンカーン』と rイージー ･ライダー』

近代ヨーロッパ精神が多大な曲折と犠牲を経てもなお

希求し続けてきた自由と,その理を支える正義に対する

解釈は決して一義的なものではないO建国以来,自由を

社会理念の根幹に据え続けてきたアメリカ合衆国におい

てさえ,それはさまざまな諸相を示している｡特にアメ

リカが世界の列強の仲間入りを果たした20世紀において

は,自由に対する解釈の変遷は著しい｡

19世紀末フランスで産声をあげ,20世紀初頭そのフラ

ンスで幼児期を過ごした映画は,1910年代のフランスで

は芸術性への過度の傾倒がゆえに経営困難に陥ってしま
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う(4)｡その時期から映画製作の中心はアメリカに移って

いく｡アメリカ映画はその初期の作品から十分大衆性を

備えていたため,市民の自由と平等を標傍したアメリカ

社会の大衆にいちはやく受容され,逆にそれがさらなる

映画製作を保障するという循環を生みだした｡さらに製

作技術の面でも,グリフィス(5)がクローズアップやカッ

トバックなどを島区使した大作を製作したのを機に,映画

は一躍大衆の娯楽の中心の座にすわることになる｡

しかしその娯楽性とともに,アメリカ映画はすでにグ

リフィスの時代からより深いテーマを追求する姿勢をも

備えていた｡それが,たとえ 『国民の創生』のように白

人中心主義的な主張であったにしてもである｡良きにつ

け悪しきにつけ,映画はその時々の大衆の内的状況を映

しだしたり,掘り下げたりする性格をもっていた｡逆に

いえば,そのような作品のみが大衆に受容されたともい

える｡チャップリンやジョン･フォードの場合も同様で

ある｡チャップリンは,単なるドタバタ喜劇以上の人間

性溢れるドラマ (『キッド』や 『街の灯』など)や,モ

ダン･タイムスのような社会批判あるいは文明批判とも

解釈できる人間 ドラマを製作している｡

そうしたアメリカ映画にあって,これぞアメリカ社会

の理想かと思わせる数々の映画を製作したのがジョン･

フォードである｡しかしそれは,アメリカ社会が理想的

現実であり,フォードはその現実を切り取って映像にし

たということを意味しているのではない｡フォードが映

しだす人間たちは,誰ひとりとして決して写実的に映し

だされた人間たちではない｡どんなに貧しくとも,彼ら

はつねに 『怒りの葡萄』のトム･ジョードやその母のよ

うに誇り高い人間として描かれている｡あるいは,フォー

ド映画の騎兵隊はどのような苦境にいようが,つねに奴

ひとつない青い軍服に身をつつみ,背筋をのばして楓爽

と馬を駆るたくましい男たちである｡誰しも信じて疑わ

ない騎兵隊の楓爽とした姿は,実はフォードの完全な創

作なのである｡サミュエル･フラーの次の言葉がそれを

裏づけている｡

私が西部劇 『赤い矢』の撮影を準備していたとき,

フォードが事務所に訪れて来たことがあった｡彼は,

南北戦争時代にマシュー･プレイディが撮影した,何

枚かのアメリカ騎兵隊の写真の,大きな引き伸ばしを

しげしげと眺め,こういうだらしない,不格好な服装

は,君の映画にはふさわしくないよ,と感想を述べた｡

彼は,それらの写真が実際のものだとは知っていたの

だが,自分の映画に出てくる兵士たちは,ジョン･ウェ

インふうに,黄色の線の入ったズボンと,赤や黄色の

ネッカチーフをつけた制服を着るほうが,好みに合っ

ていたのだ｡だが,そんな色だと,遠くからインディ

アンたちの目についてしまうではないか,というのが

私の言い分だった｡彼はなるほど,と言って笑った｡

しかしフォードこそ,1861-1865年の内戦当時,北軍

兵士がしていた格好について,自分流のデザインや色

の組み合わせを,世界中の観客に受け入れさせてしまっ

たのである｡(6)

フォードはアメリカ社会を写実的に映しだそうとした

のではなく,自らの内にある理想をアメリカ社会という

姿のなかに虚構として実現しようとしたのである｡フォー

ドにとってはあくまでもアメリカ社会の現実に縛られな

い人間の理想を具現することこそが重要であって,その

結果としてアメリカ社会の理想を観客に示すことになっ

ただけのことである｡ただ,文化論的に重要なのは,そ

のようなフォード固有の理想がアメリカ社会の観衆,ひ

いては国境をこえて世界の観衆の内的状況に共鳴したと

いう事実を認識することである｡

フォードが映しだしたかった人間の理想とは何だった

のだろうか｡『若き日のリンカーン』は,その問いへの

回答をえるための格好のてがかりになる｡この映画は,

若く朴言内なアブラ-ム･リンカーンが偶然に法律書を手

にいれるところから始まる｡その法律書は,それまでお

ぼろげにしか社会的事象に興味を抱いていなかった若者

に確たる信念をもたらす｡それは,人間の自由と平等を

保障する社会的正義への精神的覚醒と呼べるものである｡

恋人の不慮の死をのりこえて,リンカーンは弁護士にな

ることを決意する｡新米弁護士の最初の大仕事は,ある

貧しい農婦の殺人罪に問われた二人の息子を弁護するこ

とだった｡理不尽な喧嘩にまきこまれた二人は結果的に

相手を殺害してしまい,よりによってその事件の目撃者

が当の母親であったところに,この物語の悲劇が始まる｡

この映画の前半のクライマックスは,市民たちが暴徒

と化し,逮捕された二人の息子をリンチにかけようとす

る場面である｡保安官事務所を襲撃しようとする市民の

まえに,リンカーンはただひとり立ちふさがる｡しかし,

彼は暴徒の力に対して力で対抗しようとはしない｡殺気

だった暴徒に向かって銃口を向ける代わりに,彼は必死

に,しかし毅然とした確信に満ちた態度でことばによる

説得を始めるのである｡この確信は,何に向けられてい

るのか｡やがて暴徒化した市民たちが, リンカーンが諭

す正義の意味を理解し始め鎮静化していくところで,わ

れわれは彼の確信の根拠を見ることになる｡ リンカーン

は,一人ひとりの市民が社会的正義への信念に基づいて

自らの生を営んでいることを確信していたのである｡ リ

ンカーンは暴徒と化した市民たちと自分のあいだには,

まだ共通のことばと共通のコードが存在していることを

確信していたからこそ,ことばによる説得にすべてを託
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服部裕 :映画に現れたコミュニケーションの諸相

すことができたのである｡正義というコミュニケーショ

ンの共通コードが成立する社会とそこに生きる人間たち,

これがフォードがわれわれに見せる理想の基盤である.

理想社会とは,誤解も争いもまったくない社会ではなく,

諸々の問題を正義に基づいたことばによるコミュニケー

ションをとおして解決する術をもつ社会なのだ｡

法廷は,ことばによる正義の執行の最後の場である｡

この映画の後半をなす法廷の場面は一見,若き弁護士リ

ンカーンが困難のすえ法廷闘争に勝利するというヒロイ

ズム的物語であるかのような印象を与える｡勿論,理想

主義的なフォードにとって,正義を代弁するリンカーン

が法廷闘争に勝利するのは当然の帰結である｡にも拘わ

らず,この法廷場面を単なるヒロイズムの描写と解釈す

るのは,理想主義者フォードに対する冒溝である｡フォー

ドがこの映画の法廷闘争の場面で本当にわれわれに見せ

たかったのは,最後の証人として召喚される二人の被告

人の母親の苦悩と,それを受けとめた社会正義の擁護者

である弁護士リンカ-ンの苦悩である｡事件の唯一の目

撃者である母親に,検事は二人のうちのどちらが真犯人

であるかを証言することを迫る｡彼女が真実を証言すれ

ば,少なくとも愛する息子のうちの一人は助けることが

できるという論理である｡これがまさに法的正義の論理

であり,その論理に間違いはない｡しかし,善良な市民

であるはずの母親は証言を拒否する｡母親はたとえ法的

正義を破ることになろうとも,人間としての正義を貫く

道を選択するのである｡二人の息子のうちの一人を選択

することは法的正義を破る以上に罪深いことである,と

母親は感じたからである｡

この母親の証言拒否は,検事が決めつけたように単な

る蒙昧な母性愛の所業であろうか｡フォードは法的正義

と母親の愛を対決させたかったのであろうか｡であると

するなら,リンカーン自身がその遂行をめざしている社

会的正義は,いかにも普遍性に乏しく,かつ人間性に欠

けるものでしかなくなってしまう｡いいや,母親の行為

は単なる母性愛ではない｡母親は二人の息子のいずれを

も失ってしまうことを覚悟したうえで,証言を拒否して

いるのである.法的正義は認てもなお,一人を選択する

ことなどできず,その結果二人の命を奪ってしまう,究

極の苦悩の決断なのである｡これは我が子の存命のみを

願う蒙昧な母性愛などではなく,人間としての倫理,つ

まり人道的正義から発っせられた決断である｡

ここにおいて映画は,社会的正義とはいかなるものな

のかという問いかけをより高い,いわば哲学的次元に押

し上げることになる｡人間の権利,人間の自由を保障す

べき法的正義に加えて,個々の人間がいかに生きるべき

か,生きることが可能かという人道的正義の問題が問い

かけられたのである｡しかもこの問いかけは,両者が並

び立たないかのような状況において発せられる｡こうし

た究極の状況にあって,フォードは母親に迷わず人道的

正義を選択させる｡苦悩に満ちた表情で,しかし断固と

して証言を拒否する母親のクローズアップショットは,

明らかに法廷闘争場面のクライマックスをなしている｡

母親は両正義が並び立たない状況において,たとえ二人

の息子の命を奪うことになっても,ひととしての正義を

貫こうとしたのである｡

リンカーンは母親の苦悩の決断が,人道的正義-の信

念から発せられたものであることを理解し,その選択の

妥当性を擁護する｡いかにしたら,法的正義を人道的正

義に抱摂させていくことが可能か｡これがリンカーンの

法廷闘争の目標となる｡その目標をリンカーンは,被告

以外に真犯人がいることを法廷で劇的に解明することに
ハソビ-エンド

よって達成する｡しかし,フォードはただ単にこの結末

を見せたかっただけではなく,むしろ法的正義が人道的

正義に抱摂されるところに真の社会正義は成立するとい

う信念と,その信念を共有する人間たちが形づくる社会

こそ理想社会であるということを見せたかったのである｡

人道的正義を貫く母親の姿に人間の尊厳の具現をみとめ

たリンカーンは,彼女が弁護費用としてさしだすありっ

たけの小銭を感謝と尊敬の念をこめて受け取る｡法的正

義と人道的正義に支えられた社会正義は,まさにこの個々

の人間の尊厳を守るためにあり,また逆に個々の人間の

尊厳を互いに共通の信念として認めあうからこそ正義は

達成される｡人間たちがこの共通の信念(-コード)に
基づいて互いに対等なコミュニケーションを営むことが

可能な社会,これがフォードが映しだしたかった理想で

ある｡

30年代という苦難の時代のアメリカ市民たちは,現実

のアメリカ社会こそがフォード映画の理想を実現できる

と信じたことであろう｡自分たちが置かれている苦境は,

フォード映画の母親たち(7)が置かれている苦境と同一で

あり,自由と正義への信念さえ共有し続けさえすれば,

それはいっか克服できると信じたことだろう｡この信念

はナチス･ドイツと軍国主義日本との戦いと,戦後の対

社会主義陣営との冷戦の始まり,そして戦後アメリカ社

会の経済的繁栄の時代である40年代後半から50年代をと

おしてアメリカ社会で共有され続ける｡さらにそれは,

アメリカ型民主主義の西側世界への拡大にともなって,

アメリカ社会の枠をこえたいわゆる自由主義世界の共通

理念となる｡他のアメリカ映画とならんで,フォード映

画がそれを促進する役割を担ったことは疑う余地がない｡

戦後アメリカ社会の理念的繁栄が陰りを見せはじめる

のは,60年代に入ってまもなくのころである｡対外的に

は冷戦による61年のベルリン危機および62年のキューバ

危機,国内的には63年以降のアフリカ系アメリカ人を中
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心にした公民権運動の激化やケネディ-大統領の暗殺事

件などが,すでにアメリカ型民主主義の陰の部分をきわ

だたせるものである｡しかし,アメリカ民主主義の世界

拡大が実は強大な武力を背景にした,まさに帝国主義的

なパワーポリティクスの本質によって貫かれていたこと

を明確にしたのは,65年の北ヴェトナム空爆開始以降の

ヴェトナム戦争への本格的な介入である｡これを契機に,

国際社会における反米世論の高まりのみならず,むしろ

アメリカ社会そのものが,自らの精神性を支えていた自

由と正義への信念を大きく揺さぶられる転機をむかえる

ことになる｡エリア･カザンのように,すでに50年代に

善良なアメリカ市民社会の陰の部分を描く映画作家もい

たが,ここに至ってフォード的な理想追求の映画の製作

はもはや不可能となる｡

60年代後半は,それまでのアメリカ映画が培ってきた

アメリカ的理想主義を根底から破壊することだけを目指

しているかのような,新しい世代の映画が脚光をあびる｡

フォード映画が描く人間の理想が,ただむなしく映る以

外にない時代と社会の状況が世界を支配していたからで

ある｡アメリカの若い世代は,自分たちがなぜ遠い見知

らぬアジアの国で戦い,そして死ななければならないの

かまったくわからなかった｡泥沼の状況に陥っていた戦

局は,自由と正義というアメリカの理想を懐疑させるの

に十分すぎるものだった｡

そんな若い世代の懐疑と不安をストレートに映しだし

たのが,『イージー･ライダー』である｡いわゆるロー
ドムーヴィーの形式をとった 『イージー･ライダー』は,

一見こった脚色も意図的なテーマもないかのようにみえ

るが,実は随所に過去の理想主義的な映画に対する批判

的なパロディーが隠されている｡キャプテン･アメリカ

(ピーター･フォンダ)とど])- (デニス･ホッパ-)

という二人のオートバイ乗りがLAからニューオリンズ

まで走る旅には,すでにさまざまなパロディーが読み取

れる｡まずその方向｡西部のLAから東にむかって進む

のは,フロンティアの時代の西進の逆である｡馬にかえ

てオートバイにまたがった二人が,西部劇を意識してい

ることは間違いない｡しかも,キャプテン･アメリカを

演じているのは,フォード映画その他でアメリカ市民の

良心を演じてきたヘンリー･フォンダ(8)の息子ピーター

である｡ご丁寧に,キャプテン･アメリカの革ジャンの

左胸にはシェリフのバッジまでついている｡そして,彼

らの出発地のロス･アンジェルスの郊外には,アメリカ

の理想を映画のなかで生産してきた-リウッドがある｡

こう考えると,この映画が古きよき時代の-リウッド映

画が代表するアメリカの理想と,それを何の疑いもなく

伝承してきた父親の世代への批判的なパロディーである,

と理解することにさほどの無理はない｡

では,彼らはいったい何を批判しているのだろうか｡

一言でいえば,アメリカ社会のすべてであるといっても

よい｡ここに映しだされるアメリカの風景と人間たちは,

どれをとっても薄汚れていて,美しさのかけらもみせな

い｡旅の始まりに現われるフォード西部劇の象徴的風景

である ｢死の谷｣の荒野は,『駅馬車』や 『荒野の決闘』
での勇壮さや実在観,それにそこを通る毅然とした男た

ちとの調和といった相貌のかけらも示さない｡それは,

文字どおりの填っぽい荒れ地にすぎない｡

『イージー･ライダー』という映画は明らかに批判的

意識をもって製作されたと考えるべきだが,その登場人

物たちが積極的な批判を展開しているかといえばそうで

はない｡二人の主人公は麻薬の密売でえた金を仕込んで,

とりあえずニューオリンズの謝肉際にむけて気ままなオー

トバイの旅にでるだけである｡彼らには何ら明確な意図

はない｡にも拘わらず,旅にでるとすぐに自分たちがど

のような立場に立たされているかを思い知る｡一夜の宿

を求めても,モ-テルは部屋を提供しようとはしない｡

会話が成立する以前に,彼らはその風体とオ-トバイか

ら社会の異端者のレッテルを貼られてしまう｡ある町で

は祭のパレードをじゃましたという理由で,留置場に放

りこまれてしまう｡

このように,彼らは批判的あるいは反抗的な行為をもっ

て,社会の本質を暴こうとしているわけではなく,何も

しない二人に対して周囲の人間たちがどのような行為に

及ぶかを見極めるための,いわばおとりの役割を担って

いるだけである｡留置場で知り合ったその町の名士ジョー

ジ (ジャック･ニコルソン)を乗せて,ある村のレスト

ランに入ると,村の男たちは老若を問わず彼ら三人に対

して敵対的な視線をむける｡填だらけの服を着た長髪の

よそ者,それだけで彼らは排除されなければならない存

在である｡三人と村の男たちとの間には,一言の会話も

成立しない｡あるのは軽蔑と嫌悪のまなざしだけである｡

そこには,かつて若きリンカ-ンが唯一頼みとした,こ

とばによるコミュニケーションが成立する余地はまった

くない｡同じ社会に生き,同じ言語を使いながら,まっ

たく違ったことばを話す人間たちが存在する状況は,同

じことばを話し,自由と正義への信念を共有していた父

親の世代にはありえない,そしてあってはならないこと

だった｡

同じ夜,野宿の焚き火をかこんでジョージは二人にむ

かっていう｡アメリカ社会が ｢自由を説くことと自由で

あることは違う｣,そして市民たちは自由を説きながら,

実は自由を恐怖しているのだと｡彼らが三人を嫌悪する

のは,三人が彼らのもたない自由をもっているようにみ

えるからである｡その夜,三人は村の男たちに襲撃され,

ジョージは撲殺される.
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ひとの死は,ふつう何らかの意味をもって語られる｡

この映画の主人公は,ジョージを含めて三人とも殺され

てしまう｡しかし,彼らの死はみな唐突で,そこに物語

の必然性や意味はなく,それを物語の外にいるわれわれ

鑑賞者がみいだすこともできない｡ジョージの死だけは

村の男たちの計画的な犯行がゆえに,かろうじて物語の

意味の枠内にあるといえる｡しかし,通りすがりの軽 ト

ラックの農夫らしさ男に,一切の因果関係もないまま射

殺されてしまうビリーとキャプテン･アメリカの死には,

いずれの意味も兄いだすことはできない｡そこには悪も

正義も,そして戦いも一切なにもなく,ただ物語のなか

ではすぐに忘れ去られてしまう死の現実が映しだされて

いるだけである｡ここに至って,二人と他の人間たちの

あいだには一切の交通がないことが明らかになる｡農夫

の突発的な銃撃は,何の思いもなく,ただそれが-工だ

からという理由だけで叩き殺してしまうのと同様の,一

方通行の行為である｡

二人のライダーがそれと知らず自らの死を賭して示し

たのは,アメリカ社会の自由と正義への信念がいまや単

なるスローガンでしかないという現実である｡二人は社

会の秩序を混乱させる意図など少 しももたず, ただ
イージー
気ままに旅をしていただけである｡自由でいることを求

め,寛容なはずのアメリカ社会は,そんな社会の枠から

はみだして一見自由にみえるイージー ･ライダーを,
●

｢自由社会｣の枠を破壊する異端者として抹殺してしまっ

たのである｡しかし,この映画が問題提起していること

は,現実にはアメリカ社会が自由の社会でないというこ

とではない｡アメリカ社会全体は一度たりとも自由であっ

たことなどない｡自由である可能性をもっていたのは,

アメリカ社会を支配する白人世界だけだった｡つまり,

ここで問われているのは,アメリカ支配層の理念の正当

性であり,その虚偽性である｡アメリカ社会,強いてい

えば ｢民主主義｣信仰を支配する自由と正義への信念は,

この時期にはもはや社会の共通コードたりえなくなって

いたということである｡自らの豊かさを維持するために

｢自由｣と ｢正義｣の名のもとに異民族,それもそれが

なぜ自分たちの敵なのかわからない遠い国の人間を殺し,

そして殺されることが,自由と正義なのか‥.

こうした理念の混乱のなか,人間たちは互いに孤立し,

コミュニケーションをとる術を失っていくOそれは ｢善

良な市民｣とアウトサイダーの間だけのコミュニケーショ

ンの欠如を意味するのではなく,アウトサイダー同士で

も同様のコミュニケーションの危機に瀕している｡ヒッ

ピーのコミュニティーにしろ,キャプテン･アメリカと

ビリーにしろ,彼らのあいだにはことばによる交通はほ
7イーリノグ

とんどない｡あるのはドラッグを介しての,感性の交換

だけである｡それはあたかも,彼らの虚偽の社会をつくっ

てきた合理的な言語そのものを疑い,拒絶しているかの

ようである｡

父がことばによって信念を守りぬいてから30年の後,

息子はその父と父が象徴している自由と正義の社会の虚

偽性を見透かしたように,かけねなしに無意味な死にむ

かって暴走する｡キャプテン･アメリカは自らの死を十

分予感している｡なぜなら彼は自分が虚偽の信念に産み

落とされ,その重みを背負いきれない存在であることを

知っていたからである｡彼は,フロリダでの余生を夢み

ていたビリーのような楽観主義者ではなかった｡

ことばの虚偽性と真実性 :FHANA-BIJl

『イージー･ライダー』が製作された60年代末は,い

わゆる西側の戦後民主主義体制において,ことばによる

コミュニケーションの有効性が声高に懐疑され始めた時

代であった｡二人のイージー･ライダーが示したことば

の無効性とコミュニケーションの欠如の状況は,高度資

本主義社会の豊かさに生きる世界の若い世代がおかれた

状況そのものであった｡こうした社会的コミュニケーショ

ンの危機は,70年代半ば以降の世界的なデタントの潮流

とオイル･ドルショックに誘発された経済危機を克服す

るなかで解消したかのようにみえた｡しかし,それは危

機の真の克服ではなく,問題が社会の表層から深層へ潜

行したことを意味している｡個人主義を社会の精神的基

盤とする近代ヨーロッパ諸国において,近代精神の合理

性とそれに基づいた進歩思想を問いなおす議論が盛んに

なるのも70年代以降である｡それは,とりもなおさず近

代的な言語使用を自明視することに対する懐疑といって

もいい｡言語こそ世界を秩序づけ,それを支配すること

を可能にするという科学的合理主義への問いかけである｡

言語の本質が解明されるにともなって,個々の言語使

用のあり方も問いなおされ始める｡自分はなぜこのこと

ばを使うのか?自分は本当に自分のことばを話している

のか,それともことばが自分を規定しているのか?こう

した自問は,人間が個人として生きることを許された社

会であればこそ生まれる｡その意味では個人主義が脆弱

な近代日本社会では,個人のコミュニケーションの問題

は正面から取りあげられることはあまりない｡それは,

個人の自己表現の欲求は低く,与えられた言語規範への

無批判な従順が求められる日本社会であるがゆえに当然

であるといえる.そんななかで北野武の一連の映画は,

近代社会と人間のありようをことばの問題を基底にすえ

て映しだす希有な映画である｡

北野武の映画は暴力と沈黙の映画である｡その表現形

式が映像表現として最も成功しているのは 『HANA-BI』

である｡なぜか?それは,北野の勝ちすぎているいらだ
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ちの思い (理念)杏,沈黙の映像形式が凌駕したからで

ある｡また,『ソナチネ』までの理念先行的な映像にお
いては,過剰な暴力そのものが主人公になっているきら

いがあるからである｡北野は暴力を見せたいのではない｡

暴力はことばにならない思いの形である｡ しかし 『HA

NA-BI』では,その思いをむしろ沈黙に託した｡これほ

ど沈黙に支配され過剰な暴力に血ぬられていながら,こ

れほど美しい映画は稀である｡

『HANA-BI』を貫く暴力と沈黙は, もちろんこの映

画が措きたいことではない｡それは,北野がそこに描き

たいことを伝達するモティーフである｡この二つのモティー

フは,いずれもことばがもつ本質から導入されたもので

ある｡にも拘らずこの二つのモティ-フは,この映画が

ことばに対してもつまったく異なる,いわば正反対の解

釈から生まれている｡

あれだけ安易かつ頻繁に行使される暴力をみていると,

暴力がまるでたあいのない日常的なことばであるかのよ

うな印象さえもってしまう｡もちろん,暴力は論理的あ

るいは感情的な意味において,ことばはどの伝達機能は

有していない｡その意味で,暴力がことばを代替してい

るとはいえない｡しかし,もしひとがもはや他者との共

通のコードをもたなかったとしたらどうであろうか｡も

しひとが,まだ他者との共通のことば,および共通コー

ドをもたない赤ん坊の状況に置かれたとしたら,赤ん坊

のように空腹になれば泣き,おむつが濡れればわめくと

いう行為に絶対に走らないといえるだろうか｡赤ん坊は

ことばによる自己表現ができないから,泣きわめくので

ある｡北野武がスクリーンに映しだす人間たちは,いわ

ばそうした赤ん坊の状況に置かれてしまった人間たちで

ある｡彼らは他者に自分の思いを伝えたくとも,その術

をもたない｡かつて共通のことばと,共通のコードをもっ

ていた記憶はあっても,いまはそれを喪失してしまって

いる｡それが,北野の人間たちの状況である｡彼らは同

じことばを話していても,まったく異質のコードのうえ

でそれを使用している｡つまり,少しも通じないことば

を,ただ音声が一致しているからという理由で話してい

るだけのことである｡だから,共通のコードをもたない

彼らはいっもいらだっている｡この映画の登場人物にとっ

て共通コード上にある唯一のことばは,｢バカヤロ!｣
である｡彼らのメッセ-ジはほとんどすべて,この ｢バ

カヤロ!｣だけに集約されている｡それをこえるものは

暴力によって清算する以外に,彼らには方法がない｡

共通コードを失った北野武の世界は,一人ひとりの人

間が完全に孤立した世界である｡それは刑事とヤクザが

敵対しているから,互いに孤立しているという帰属集団

の違いに起因するものではない｡文字どおり,一人ひと

りの個人が互いに孤立しているのである.そこに比 フォ-

ド映画が描いた人間の正義や尊厳,そしてそれを自らの

力で勝ちとろうとする自由な人間の意志は存在しない｡

孤独な個人が個人として他者と理念を共有するには,社

会が個人の自立性のうえに築かれているものでなければ

ならない｡個人の自立性を放棄して他者と理念を共有す

ることは,個人による理念の共有ではなく,個人を全体

に埋没させることを意味している｡北野武が徹底的に安

易な理念の共有を破壊するのは,そのことをよくわかっ

ているからであるとしか考えられない｡どんなに孤立し

ていようとも個人-日分であり続けること,それこそが

守られねばならない｡日本において理念の共有が個人の

放棄を強いるのであれば,個人の自立に基づいた社会を

築くか,自己の破滅にむかうことでしか個としての自己

は守れない｡こう考えれば,『HANA-BI』の西が破滅

にむかう道を進むのは必ずしも奇異なことではない｡

最愛の妻との世界も沈黙が支配している｡西はなぜ,

死に行く妻にも沈黙をとおすのだろうか｡それは,コー

ドを共有しないヤクザたちに対して沈黙の暴力を代替さ

せるのと同様に,コードを共有しないがために沈黙の愛

を捧げていることを意味しているのだろうか｡そんなナ

ンセンスなことはない｡ことばとコードの共有なくして

は,いかなる愛もありえない｡

では,なぜ西は妻に対して沈黙し続けるのだろうか｡

妻に対してことばを失ったわけではない西が沈黙するの

は,自らの意志でことばを使用することを放棄している

からである｡自分が使いうることばでは妻への思いの真

実は表現できない,否ことばを使った瞬間,自分が信ず

ることのすべてが嘘になってしまう,自分の存在さえ疑

わしいものになってしまう,そんな思いが西を沈黙させ

る,とは考えられないだろうか｡ことばは,その言語使

用者がコードを共有しているということだけで意味をも

つ｡しかしそれは,共有されたことばが真実であるとい

うことを意味しているわけではない｡ところが,ことば

の合理性-科学のなかに自然を支配できると信じてきた

近代の人間にとっては,合理的なことばのなかにこそ真

実がある｡20世紀は,このことばの合理性への近代的信

仰が問いなおされた時代であった｡二つの大戦,アウシュ

ヴィッッ,南京虐殺,原爆投下,自然破壊等々,すべて

がことばの合理性を懐疑させるのに足る愚行である｡人

間は本当に世界の支配者なのだろうか｡

にも拘らず,人間はことばの使用によってしか生き,

社会を維持できない｡人間は,いわばことばの牢獄に閉

じ込められているのである｡だが,人間は共有するコー

ドをこえた,あるいはずらした言語使用を実行する可能

性ももっている｡共通コードにとらわれない意味作用を

ことばに込める可能性を,一人ひとりの人間はもってい

る｡北野武は,この可能性を西の妻に託す｡しかも,彼
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服部裕:映画に現れたコミュニケーションの諸相

女はもっとも陳腐なことばに自分自信の真実の意味を込

める｡それまでただの一度もことばを発しなかった彼女

は,旅のおわりにはじめて西にむかって ｢ごめんね｡あ

りがとう｡｣と言う｡なんと陳腐な,使い古されたこと

ばの選択であろうか｡しかし,映画の全編を通じて蓄積

された妻の真実が,この陳腐なことばに凝縮されている

のである｡彼女のことばの真実性のまえに,西は最後ま

で自分のことばを見つけられない｡ことばで応える代わ
●●●●

りに,西ははじめて妻の肩を抱き,彼女と自分自身にむ

けて銃を発射する｡

北野武の人間は日本人でありながら,きわめて近代的

人間-個人である｡彼らは,近代的個人の極限の孤独の

なかにいる｡彼らはことばの虚偽性と,ことばの真実性

のあいだで苦悩している｡もはやことばの真実性への信

念を,フォード映画の人間たちのようには共有できなく

なっている北野武の映像世界は,現代社会におけるコミュ

ニケーションの危機をいっさいの妥協なしに映しだして

いるのである｡

中心から周縁へ,そして再生 :r2001年,宇苗の旅j

スタンレー･キュープリックも,近代的人間の存在の

あやうさを撮り続けた映画作家のひとりである｡北野武

がキューブリックをみたかどうかは,たいした問題では

ない｡『イージー･ライダー』のデニス･ホッパーとピー

ター･フォンダも含めて,彼らはそれまで信じられてき

た近代的人間の位置の真実性を根幹から疑っているとい

う意味において,同じ文脈のなかに存在するからである｡

彼らが映しだすのは,コミュニケーション,社会そして

世界の中心からはずれた,いわば周縁部に位置する人間

たちであり,人間がその中心で君臨する文明世界に対す

る懐疑である｡

『博士の異常な愛情』,『時計仕掛けのオレンジ』,そ
れに 『フルメタルジャケット』などのような,比較的社

会性の強い映像世界を創造することが多かったキューブ

リックにあって,『2001年,宇宙の旅』はきわめて哲学

的な世界を呈示している｡映画全体がまるで隈想してい

るかのように静護で,それでいて非常にスリリングな場

面の連続である｡説明的なことばはほとんど使用されず,

映像世界の解釈は見る者の想像力にゆだねられている｡

10人の鑑賞者がいれば,10とおりの解釈があってもおか

しくないような,一人ひとりが未知のものを体験する世

界が展開される｡具体的にはモノリス (Monolith)と

だけ呼ばれる地球外物質 (あるいは生命体)が,この映

画に神秘性をあたえている｡

モノリスが単なる物質なのか,それとも人間に何らか

のメッセージを送ってくる生命体なのかは最後まで説明

されない｡400万年前の類人猿の時代に現われて,人類

に道具を使う知恵をもたらしたと考えれば,そこに何ら

かの意志をみとめることもできる｡そう考えれば,モノ

リスは人類にははかりしることができない生命体なのか

もしれない｡しかし,それが生命体なのか否かというこ

とは,この映画にとってはどうでもよいことのようにみ

える｡なぜなら,この映画が表現したいのは,当然のこ

ととして宇宙あるいは地球外生命体と人類の関係や,宇

宙時代における人間のあり方などではないからである｡

その意味で,この映画をSFと位置づけるのは間違って

いる｡

この映画が示しているのは人間の知の問題であり,人

間が創造してきた文明,特に近代文明の問題である｡モ

ノリスが類人猿にもたらしたのは敵や獲物を倒す道具で

あるようにみえるが,実際は道具そのものではなく,辺

りに散在していた動物の大腿骨を道具として使う知恵を

もたらしたのである｡その知によって,人類は文明を築

いてきた｡モノリスは21世紀の人類のまえに,400万年

ぶりに現われたのである｡

モノリスは今度は何をもたらそうというのだろうか｡

明確な文脈がないまま,月面で発見されたモノリスに向

かって木星方向から強い電波が発信されていることがわ

かる｡クルーはその目的をしらされないまま,宇宙船オ

ディッセーで木星探査の旅に向かう｡ここから,この映

画本来のストーリーは始まる.オディッセ-はすべてコ

ンピュータに自動制御されていて,ボーマン船長ともう

一人のパイロットであるフランク以外の科学者クルーは,

目的地までみな仮死状態のまま生命を維持されている｡

事莱上,宇宙船を支配しているのはHALと名づけられ

たコンピュータである｡HALは計算能力のほか聴覚と

視覚をもち,クルーはひょっとしたら感情ももっている

のではないかと疑るほどである｡その意味でHALは人

間なみで,人間と違うのは自分がパーフェクトであると

信じて疑わないところだけである｡人間はある意味では

じめて,人間以外の ｢生命体｣とコミュニケーションを

営まなくてはならない状況に置かれていることになる｡

そのHALが明らかなミスをしたことから,人間とコ

ンピュータとの関係に亀裂がはいるo二人のクルーはミ

スを認めないHALが反逆しているのかと疑う｡その二

人の会話を唇の動きをとおして読みとったHALは,船

外で活動するフランクを何のためらいもなく抹殺する｡

そして,息絶えたフランクを回収するためにカプセルに

乗って母船を後にしたボーマン船長を,HALは冷やや

かに船外にしめだす｡緊急爆破装置を利用して何とか母

船にもどった船長は,HALの知能プログラムを消去す

る｡人間はかろうじてコンピュータの反乱を治めたが,

これで一件落着のSF映画ではない｡探査機に乗ったボー
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マン船長は,木星とそれをこえるはるかな宇宙へとむか

う｡ボーマン船長がなぜ果てしのない飛行におもむいた

のかは,少しも説明されない｡ボーマン船長は到着した

ロココ風の部屋で,年老いた自分が食事をしているのを

みる｡その瞬間,船長は消え,老人だけが残る｡次の瞬

間,食事をしていたボーマン老人は瀕死のベッドに横た

わっている自分に気づく｡食卓のボーマン老人は消え,

瀕死のボーマンのまえにモノリスがそびえ立っ｡次の瞬

間,巨大な胎児が宇苗空間に浮かびあがり,その胎児に

よりそうように地球が位置する｡

この説明しがたいエンディングがゆえに,この映画は

一般的に難解な映画であるとうけとられている｡この映

像表現が一般的なことばで説明可能かどうかという意味

では,確かにこのエンディングはわかりずらい｡しかし,
シ′--ン

これが映像世界での現実であると考えれば,この場面は

単にボーマン船長が老人になり,老人が死に瀕し,そし

て胎児として生まれかわるというだけのことである｡そ

こに何らかの形で関与しているのが,モノリスというこ

とになる｡映画の現実をあるがままに素直にうけいれれ

ば,モノリスが関与しているのは,ボーマンが代表する

人間の再生に対してである｡

では,400万年まえに人類に知をもたらしたモノリス

は,21世紀の人間にどんな再生を促しているというのだ

ろう｡道具を使うという知から出発して,やがて知 (-

ことば)をもって神に代わって自然 (-もの/世界)杏

支配しうると信じて疑わなくなった近代的人間が,実は
●●

世界の支配者などではなく,自分たちが創造したものに

支配されているということを,モノリスは警告している

のである｡だがそれは,人知に近づいたコンピュータと

いう人工知能だけが,人間を支配する危険性があるとい

うことを意味しているのではない｡ 高度に発達 した

HALコンピュータは,つねにより高い生産性を追求し
●●

てきた近代的人間が創造したあらゆるものを象徴する究

極のものである｡ことばによる知によってつくってきた
●●

ものの支配者であると信じてきた人間は,実はそのもの

につねに規定されつづけていたのではないか｡たとえば

今日の人間には,自動車や電話なしの生活はもはや考え

られない｡理論的にいえば,生活形式をおよそ百年まえ

にもどしさえすれば,自動車も電話もない生活は可能で

ある｡しかしまさにこのことが,進歩と発展の思想によっ

て支えれてきた近代社会における,あくなき豊かさの追

求がために不可能となっているのである｡

このように2001年の人間の旅は,神に近づいたと信じ

てきた人間が,少しも世界の中心になど位置していない

ということに気づかされる旅である｡それは上記のよう

に,人間が人間に近づいたコンビュ-夕にその*心の座

を奪われるという,高度情報化時代の人間の問題を意味

しているのではなく,進歩思想に基づいた近代文明にお

ける人間存在そのものが問いなおされていることを意味

しているのである｡その意味で,この映画はそのタイト

ルにも拘わらず,高度に情報化した宇宙時代の物語と理

解してはならない｡

近代文明は,瀕死のベッドに横たわるボーマン船長の

ように老衰している｡その老人のまえに立っモノリスに

取りあげられるように,老人は胎児へと再生する｡胎児

は,類人猿がはじめてえた知と同様に,モノリスから新

たな知を付与された近代的人間の再生へのはじまりを予

感させる｡人間は決して世界の中心には位置していない｡

近代的人間が人間中心主義的な営みを続けるかぎり,
●●

HALがそうしたように,いっかばものの反逆が顕在化

する｡そのとき,人間は本当に世界の周縁部に追いやら

れるかもしれない｡たとえば,『マトリックス』のエネ
ルギー源と化した人間のように｡

お わ り に

20世紀は近代文明がその頂点をきわめ,そしてその価

値が問いなおされ始めた世紀であった｡その劇的な変遷

香,前世紀末に生まれ,20世紀に大きく発展した映像芸

術としての映画が,さまざまなモティーフによって記録

してきた｡上記の考察が間接的に示しているとおり,こ

の100年の映画史は大きく分けて二つのエポックに区分

できる｡誤解を恐れずにあえてラフにいえば,前半は近

代ヨーロッパ精神が基盤とする個人主義的かつ自由主義

的な理想への信念が,さまざまな危機に瀕しながらも力

強く表現された時代であったといえる｡特にアメリカ映

画がそうであるが,民主化が遅れやがてナチに支配され

たドイツを除けば,ヨーロッパ映画においても個人の自

由を信じ求める理想主義的な傾向は強い｡これは20世紀

前半の歴史に見事に一致する｡二つの世界大戦とファシ

ズムの台頭という大きな危機に直面した近代文明は,そ

うした危機を力で克服するところにこそ近代精神の実現

があると信じていたのである｡

しかし,第二次世界大戦後のアメリカ型自由主義の拡

大と二極構造による世界の不安定化のなか,特に60年代

以降の映画は単純な自由主義礼賛への懐疑を表現するよ

うになる｡おおよそこの時代から,映画史の後半が始ま

ると考えてよい｡自由と平等を信じて疑わなかったアメ

リカ社会が,自らの理念に疑問符をつけるような映画を

受けいれ始めたのは,人種差別の顕在化や自由主義的帝

国主義と断ぜざるをえないヴェトナム戦争の泥沼化がア

メリカ的理想主義への懐疑を強めたためである｡しかし

この新しい潮流はアメリカだけでなく,60年代後半,同

時多発的に西側世界の各国で生まれる｡近代文明を,ら
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はや懐疑と批判なくしては評価できない時代となったの

である｡ この時代か ら映画は,理念だけではなく現実の

自由と平等に目をむけはじめる｡それは,進歩思想 と合

理精神に支えられた人間中心主義的な近代文明にかわる,

新たな理念を探す試みであるとも理解できるのである｡

以上,本稿では20世紀における近代精神の変遷を,社

会における人間のコミュニケーションのあり方とその背

景にある世界観を具体的に作品をとおして解釈すること

によって明らかにしようと試みた｡

注

(1)リュミエール兄弟は,世界初の有料の映画上映会を1895年

パリのダラン･カフェにおいて開催した｡

(2)その大衆性と直接性ゆえに,映画は個人の自由な自己表現

の可能性を広げたばかりでなく,政治的プロパガンダの有効

な手段としても発展した｡ナチス政権時代,ヒトラーが多く

の記録映画を制作させたのはその一つの例である｡

(3)ヴァルター･ベンヤミン:『複製技術の時代における芸術
作品』,第ⅩⅤ章参照,晶文社,1987年

(4)1908年,知識人中心の映画製作会社 ｢ル･フイルム･ダー

ル (芸術映画社)｣が設立されるが,まもなく経営困難に陥

る｡

(5)デーヴィッド･ワーク･グリフィスは 『国民の創生』(191

5年)と 『イントレランス』(1916年)という超大作をたてつ

づけに製作し,さまざまな映画技法を発展させた｡

(6)サミュエル･フラー:｢フォード,ホ-クス,そしてウォ

ルシュ｣,リュミエール 第8巻所収,11頁,1987年

(7)『怒りの葡萄』のトム･ジョ-ドの母親も同様に苦難を正
面から受け止めながら,信念を生きる人間として描かれてい

る｡

(8)若き日のリンカーンやトム･ジョードを演じたのもヘンリー･

フォンダである｡
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